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Era noite, 1850, o bacharel Duarte dava o lago da gravata para ir ao baile encontrar
os finos cabelos loiros e os olhos azuis de Cecilia, namoro de recém uma semana:
“Seu coracao, deixando-se prender entre duas valsas, confiou aos olhos, que
eram castanhos, uma declaragdo em regra, que eles pontualmente transmitiram
a moca, dez minutos antes da ceia, recebendo favoravel resposta logo depois do
chocolate. Trés dias depois, estava a caminho a primeira carta, e pelo jeito que
levavam as coisas néo era de admirar que, antes do fim do ano, estivessem
ambos a caminho da igreja.”
Mas nesse momento, uma interrupcao: € o major ( amigo do seu finado pai) que
chega com um calhamaco de papel, “um drama”, que escreveu e que quer ler para
Duarte.
Nove e meia, Duarte vé com melancolia; o drama constava de sete quadros, nao
trazia nada de novo a ndo ser a letra do autor, tratava de um envenenamento, dois
embucados, veneno, menina sequestrada, morte, roubo de testamento, etc. Onze
horas, o tempo voava, recém fim do segundo quadro, Duarte morto de célera; meia
noite, o baile estava perdido...
De repente, vé 0 major, ir embora, colérico, e em seguida entra um policial que
acusa Duarte de um roubo: uma chinela turca azul, finissima. Duarte ndo tem
tempo de nada e é enfiado num carro, que sai em disparada. E ai o inusitado:
“- Ah! Ah!” Disse o homem do carro. “Como que entdo pensava que podia
impunemente furtar chinelas turcas, namorar mocas loiras, casar talvez com
elas...e rir ainda por cima do género humano.”

Torsao! na narrativa.

' Examinamos a pertinéncia da grafia do termo, entre torsdo e torcdo. Torsdo, segundo Houaiss,
deriva do lat.medv. torsio, é referente a torcedura, reversdo. Torcao deriva do v. lat. torques,
indica voltar, curvar. Optamos por torsao pois parece preservar mais a significacdo de reversao, de
avesso, que sera importante para o desenvolvimento proposto.
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De olhos vendados chega a uma casa, bronzes, espelhos, tapetes... Duarte,
desnorteado, pensa em uma explicagdo nova e definitiva: A chinela é metéafora, é o
coracao de Cecilia que ele roubara, isso devia ser alguma punicdo... Um padre, um
velho, um cerimonial o esperam: a chinela ndo foi roubada, é trazida - e o velho
revela ao rapaz: vocé vai casar com a sua dona, escrever um testamento (ela como
herdeira) e engolir uma droga do Levante.
“VYeneno! Interrompeu Duarte

- Vulgarmente é esse o nome; eu lhe dou outro: passaporte do céu ”

A moca aparece, divina, etérea, olhos azuis como os de Cecilia.
“Né&o quero! N&o me casarei!” Salta pela janela, pula muros, corrida vertiginosa, por
fim, ferido e ofegante entra arrastando-se na Ultima casa que encontra, cai huma
cadeira. Ali um homem Ié o Jornal cujas folhas de repente vdo diminuindo, e ele
reconhece: é o major, que diz — “Anjo do céu, estas vingado! Fim do ultimo quadro.”
Duarte esfrega os olhos, perdido. Onde esta? O major lhe pergunta a opinido.
Excelente, diz 0 mocgo. Paixdes fortes, ndo? fala o major. Fortissimas...que horas
sdo? Duas da manhd, o major vai embora e Duarte pensa:

“...fantasia inquieta e fértil, tu me salvaste de uma ruim peca com um sonho

original, substituiste-me o tédio por um pesadelo: foi um bom negdcio. (...) provaste-

me ainda uma vez que o melhor drama esta no espectador e ndo no palco.”

Chinela Turca surpreende pelo efeito, pelo equivoco. Perdemos o chéo, na leitura,
foi sonho, devaneio, foi uma brincadeira com os elementos do drama do major? A
linha de tensdo é bem delineada, no conto, com a passagem das horas e o
desespero de Duarte - a melancolia, a célera, a desisténcia; mas ha um outro trato
do tempo, no conto, que ndo é da mesma ordem, que trabalha do lado do nervo, do
né da narrativa: a rapidez com que Duarte “v&” evoluir sua aproximagao com Cecilia,
0 desejo correspondido, mas ao mesmo tempo o que isso convoca de perturbador.
Aqui se articula um avesso crucial para a trama, que ndo € evidente: precisa ser lido.
A rapidez entre duas valsas desembocando rapidamente em casamento antes do
fim do ano poderia ser tudo o que Duarte poderia desejar em matéria de acesso a

Cecilia, mas o que Machado de Assis desdobra no conto, esse “saber do escritor” €
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gue essa perspectiva de acesso direto ao objeto de amor e desejo pode ser também
um encontro perturbador. Do fascinio a perturbacdo, uma torsdo, veneno e morte.
Nada mais genial do que ai se diz simplesmente como passaporte do céu. Ironia.
E isso fez o norte de meu trabalho: a torsdo que surge na narrativa machadiana, que
incide sobre o leitor como vacilacdo, perda de chéo, “efeito de vertigem”: pensa-la
como um efeito singular que da noticia da torsdo que estd na estrutura. E, que
constitui, proponho, um principio de composicdo de contos? que marcam o estilo de
Machado de Assis.
Efeito de vertigem — com a leitura dos contos, foi se constituindo a hipotese do
“efeito de vertigem”, desses pontos de virada, como lugares na ficgdo machadiana
gue pbe em questdo aquilo que na vida tem relacdo com o que € faltoso, por
estrutura. Os enigmas, as fendas, os terrenos descontinuos, sem respostas
totalizantes, e com 0s quais temos que nos virar.
Machado constréi vertigens no fio narrativo de seus contos, e esses momentos de
torséo ou de “dobra” que desacomodam o leitor ndo raro funcionam como
operadores de passagens:

Passagens onde o escritor recolhe os elementos fantasméaticos da subjetividade

gue estdo no imaginario social e joga para dentro da ficcao.
Passagens onde se joga o que € da ordem das descontinuidades, dos enigmas que
interrogam a cada um: origem/morte, e 0 encontro com 0 outro sexo. Justamente 0s
enigmas da subjetividade que também foram os grandes interrogantes para Freud.
Isso para mim constitui algo de genial no percorrer esses contos que me parecem
“registrar”, assinar o estilo machadiano: como se um efeito de vertigem surge por
perto cada vez em que esta em jogo, algo desses enigmas, indices das
descontinuidades e do trato com a alteridade. Isso também transporta a obra no

tempo, e faz sua profunda atualidade.

% Encontro isso em um conjunto de contos que pode se alargar, podem se
incluir um ou outro, os que reconheci nessa condi¢cao vem a partir de Papéis
Avulsos, contemporaneos da virada no estilo de escrita de Machado, com Bras
Cubas no romance.
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Ainda uma terceira zona de passagens, referente ao tempo e contexto da escrita de
Machado em um Brasil as voltas com a modernidade (aqui o trabalho de Benjamin
auxilia), com suas mudancgas e contradi¢gdes. (ex.Capitulo dos chapéus)

Vertigem como operador de passagem

A vertigem pode ser pensada com a simultaneidade ( e também a passagem) entre
o fascinio e a perturbagdo. Assim como o jogo do continuo/descontinuo. Quando se
esta, por exemplo, a uma grande altura, e se vai até a borda examinar o vao, nao
raro esse movimento de curiosidade e aproximagdo encontra a impressédo do ima,
como se de repente o0 vao exercesse em continuidade uma atragdo, e ai algo do
desfalecimento. Pois € também o momento em que algo do horror se revela, do
buraco mesmo. Jogo entre o continuo e o descontinuo, as duas faces da vertigem: a
de fascinio e a de perturbacdo. O real que irrompe no meio da fascinagdo, como
face perturbadora.

Roger Caillois, em seus estudos antropoldgicos, aponta que na situacdo da vertigem
se trata de “deixar-se aspirar pelo abismo”. E uma experiéncia da perda, mas de
uma perda no consentimento, “um abandono comandado pelo fascinio que aliena”, e
ele trabalha isto também, além dos ritos de passagem em sociedades tradicionais,
com as figuras do jogador que ndo consegue deixar o “pano verde”, mesmo indo
para a ruina, ou do homem arrastado pela figura da mulher fatal (cuja fatalidade ndo
depende tanto do objeto, e sim da inclinagéo, da atragéo).

Mas o mais interessante, que ele aponta, € que se um passaro ndo pode se desviar
do olhar da serpente, ou as mariposas da atracdo da luz, o homem é o Unico que,
além de tudo, cria, tem uma imaginacéo capaz de criar objetos de vertigem onde a
realidade tem pouco a ver com isso.

Segui através do Vértigo de Hitchcock (Um corpo que cai); da vertigem que Freud
examina em seu belo artigo sobre a Gradiva - a partir da ficcdo de Jensen. Neste,o
jovem arquedlogo se apaixona por um baixo relevo, em um museu em Roma; uma
figura de mulher que caminha de uma forma peculiar: o detalhe da posi¢cédo do pé o
deixa completamente hipnotizado, e ele que era um pesquisador e s6 tinha olhos
para a ciéncia comeca a “pesquisar’/comecar uma muito sutil aproximacdo das
mulheres através da investigacé@o cientifica da posi¢cdo desse pé. Sonha um sonho

em vertigem, delira, acha que aquela mulher greco/romana passou ha rua, que era
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um fantasma de Pompéia, até descobrir, sendo tirado da nuvem pela ajuda do
préprio fantasma que no fim das contas era sua vizinha, amor de infancia que estava
também soterrado.

A questdo ai é a de poder avancar sobre a questdo de que o real emerge para o

sujeito por um detalhe, como o pezinho da Gradiva (a que anda), como em Machado

com a chinela/ Cecilia.

Se o efeito de vertigem, na leitura, vem por essa subverséo na narrativa que se faz
veicular por esses tracos de detalhe, o movimento de torsdo ganha espaco e coloca
nosso interesse em direcdo a questéo da estrutura.

O escritor argentino Ricardo Piglia tem trabalhado sobre hip6teses a respeito da
operatoria formal nos contos, olhando para a arquitetura resultante da producdo dos
grandes contistas. Propde (no livro Formas Breves) duas teses sobre os contos:

1) um conto conta sempre duas histérias. 2) o conto é um relato que encerra uma
historia secreta. Ele d4 um exemplo minimo retirado das notas de Tchecov: “Um
homem em Montecarlo vai ao cassino, ganha um milhdo, volta para casa, suicida-
se”. Segundo Piglia, a forma do conto esta condensada ai, na contramdo do que
seria previsivel: jogar, perder, suicidar-se. A anedota desvincula duas histérias
tramadas: a historia do jogo € uma, a histéria do suicidio é outra, vem por outro lado;
0 conto trabalharia a tenséo e a trama entre as duas.

Ao mesmo tempo em que postula essa duplicidade, Piglia ressalta os pontos de
intersecdo, nos contos, detalhes, que articulam as passagens entre as histérias e as
colocam em simultaneidade. Assim como o “passaporte do céu”, na Chinela turca, e
nisso me veio o salto: Lacan trabalhou a estrutura do sujeito com esta figura
topoldgica que é a banda de Moebius, onde temos uma superficie enigmatica e
paradoxal: aparentemente € uma fita com duas faces, um dentro e um fora, um “cara
ou coroa”. Mas ela tem uma torsdo que muda radicalmente sua estrutura: desarticula
o dual, subverte a separacdo entre externo e interno. O direito e 0 avesso agora em
continuidade ficam como que contidos um no outro. A formulagéo de Ricardo Piglia —
cada conto conta duas histérias- nos permite articular a dualidade, mas o acento que
da aos pontos de intersecc¢do pode nos permitir um outro passo: o de formular esses
lugares na estrutura do conto como os de uma torsdo, assim como na banda de

Moebius. O “passaporte do céu” como a propria torsdo que, na narrativa dos contos
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de Machado, vai muito perto do préprio funcionamento da estrutura do sujeito.
Ultrapassando a dualidade, a ironia ganha lugar: ndo € através dela que Machado
traca suas passagens, escrevendo “um olhar obliquo” através do qual algo da
verdade atravessa ?

A ironia machadiana traz isso, € lugar de passagem, faz o corte do chéo, é
veiculadora da vertigem (que vem pelo detalhe), e € uma forma da obliquidade (certa
torsdo) na escrita. Ultrapassando a dualidade e inserindo a contagem do 3 na jogada
(os pontos “equivocos”, que servem a um lado e outro), chegamos perto do dito
espirituoso, do chiste, em Freud, que € uma das formacbes do inconsciente - e
guando a piada acontece, se corta, “lé”, pode aparecer o que estava ali cifrado no
meio do proprio dizer, a piada, o suposto, o desejo que circula no meio da cena, na
estrutura.

E nisso Machado compartiiha um gozo com o leitor, transmitindo no mesmo
movimento algumas verdades duras e alguns enigmas fortes da condigdo humana.
O encontro com o Outro sexo, a origem e a morte, a alteridade, questdes que

seguem nos interrogando e constituindo nossas ficgoes.



