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Era noite, 1850, o bacharel Duarte dava o laço da gravata para ir ao baile encontrar 

os finos cabelos loiros e os olhos azuis de Cecília, namoro de recém uma semana:  

 “Seu coração, deixando-se prender entre duas valsas, confiou aos olhos, que 

eram castanhos, uma declaração em regra, que eles pontualmente transmitiram 

à moça, dez minutos antes da ceia, recebendo favorável resposta logo depois do 

chocolate. Três dias depois, estava a caminho a primeira carta, e pelo jeito que 

levavam as coisas não era de admirar que, antes do fim do ano, estivessem 

ambos a caminho da igreja.” 

Mas nesse momento, uma interrupção: é o major ( amigo do seu finado pai) que 

chega com um calhamaço de papel, “um drama”, que escreveu e que quer ler para 

Duarte.  

Nove e meia, Duarte vê com melancolia; o drama constava de sete quadros, não 

trazia nada de novo a não ser a letra do autor, tratava de um envenenamento, dois 

embuçados, veneno, menina seqüestrada,  morte, roubo de testamento, etc. Onze 

horas, o tempo voava, recém fim do segundo quadro, Duarte morto de cólera; meia 

noite, o baile estava perdido... 

De repente, vê o major, ir embora, colérico, e em seguida entra um policial que 

acusa Duarte de um roubo: uma chinela turca azul, finíssima. Duarte não tem 

tempo de nada e é enfiado num carro, que sai em disparada. E aí o inusitado:      

“- Ah! Ah!” Disse o homem do carro. “Como que então pensava que podia 

impunemente furtar chinelas turcas, namorar moças loiras, casar talvez com 

elas...e rir ainda por cima do gênero humano.” 

Torsão1 na narrativa.  

                                                
1 Examinamos a pertinência da grafia do termo, entre torsão e torção. Torsão, segundo Houaiss, 
deriva do lat.medv. torsio, é referente a  torcedura, reversão. Torção deriva do v. lat. torques, 
indica voltar, curvar. Optamos por torsão pois parece preservar mais a significação de reversão, de 
avesso, que será importante para o desenvolvimento proposto.    
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De olhos vendados chega a  uma casa, bronzes, espelhos, tapetes... Duarte, 

desnorteado, pensa em uma explicação nova e definitiva: A chinela é metáfora, é o 

coração de Cecília que ele roubara, isso devia ser alguma punição... Um padre, um 

velho, um cerimonial o esperam: a chinela não foi roubada, é trazida -  e o velho 

revela ao rapaz: você vai casar com a sua dona, escrever um testamento (ela como 

herdeira) e engolir uma droga do Levante. 

 “Veneno! Interrompeu Duarte 

- Vulgarmente é esse o nome; eu lhe dou outro: passaporte do céu ” 

A moça aparece, divina, etérea, olhos azuis como os de Cecília.  

“Não quero! Não me casarei!” Salta pela janela, pula muros, corrida vertiginosa, por 

fim, ferido e ofegante entra arrastando-se na última casa que encontra, cai numa 

cadeira. Ali um homem lê o Jornal cujas folhas  de repente vão diminuindo, e ele 

reconhece: é o major, que diz – “Anjo do céu, estás vingado! Fim do último quadro.” 

Duarte esfrega os olhos, perdido. Onde está? O major lhe pergunta a opinião. 

Excelente, diz o moço. Paixões  fortes, não? fala o major. Fortíssimas...que horas 

são? Duas da manhã, o major vai embora e Duarte pensa:  

 “...fantasia inquieta e fértil, tu me salvaste de uma ruim peça com um sonho 

original, substituíste-me o tédio por um pesadelo: foi um bom negócio. (...) provaste-

me ainda uma vez que o melhor drama está no espectador e não no palco.” 

 

Chinela Turca surpreende pelo efeito, pelo equívoco. Perdemos o chão, na leitura, 

foi sonho, devaneio, foi uma brincadeira com os elementos do drama do major? A 

linha de tensão é bem delineada, no conto, com a passagem das horas e o 

desespero de Duarte -  a melancolia, a cólera, a desistência; mas há um outro trato 

do tempo, no conto, que não é da mesma ordem, que trabalha do lado do nervo, do 

nó da narrativa: a rapidez com que Duarte “vê” evoluir sua aproximação com Cecília, 

o desejo correspondido, mas ao mesmo tempo o que isso convoca de perturbador. 

Aqui se articula um avesso crucial para a trama, que não é evidente: precisa ser lido. 

A rapidez entre duas valsas desembocando rapidamente em casamento antes do 

fim do ano poderia ser tudo o que Duarte poderia desejar em matéria de acesso à 

Cecília, mas o que Machado de Assis desdobra no conto, esse “saber do escritor” é 
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que essa perspectiva de acesso direto ao objeto de amor e desejo pode ser também 

um encontro perturbador. Do fascínio à perturbação, uma torsão, veneno e morte. 

Nada mais genial do que aí se diz simplesmente como passaporte do céu. Ironia. 

E isso fez o norte de meu trabalho: a torsão que surge na narrativa machadiana, que 

incide sobre o leitor como vacilação, perda de chão, “efeito de vertigem”: pensá-la 

como um efeito singular que dá notícia da torsão que está na estrutura. E, que 

constitui, proponho, um princípio de composição de contos2 que marcam o estilo de 

Machado de Assis.  

Efeito de vertigem  – com a leitura dos contos, foi se constituindo  a hipótese do 

“efeito de vertigem”, desses pontos de virada, como lugares na ficção machadiana 

que põe em questão aquilo que na vida tem relação com o que é faltoso, por 

estrutura. Os enigmas, as fendas, os terrenos descontínuos, sem respostas 

totalizantes, e com os quais temos que nos virar. 

Machado constrói vertigens no fio narrativo de seus contos, e esses momentos de 

torsão ou de “dobra” que desacomodam o leitor não raro funcionam como 

operadores de passagens:  

Passagens onde o escritor recolhe os elementos fantasmáticos da subjetividade 

que estão no imaginário social e joga para dentro da ficção.  

Passagens onde se joga o que é da ordem das descontinuidades, dos enigmas que 

interrogam a cada um: origem/morte, e o encontro com o outro sexo. Justamente os 

enigmas da subjetividade que também foram os grandes interrogantes para Freud. 

Isso para mim constitui algo de genial no percorrer esses contos que me parecem 

“registrar”, assinar o estilo machadiano: como se um efeito de vertigem surge por 

perto cada vez em que está em jogo, algo desses enigmas, índices das 

descontinuidades e do trato com a alteridade. Isso também transporta a obra no 

tempo, e  faz sua profunda atualidade.  

                                                
2 Encontro isso em um conjunto de contos que pode se alargar, podem se 

incluir um ou outro, os que reconheci nessa condição vem a partir de Papéis 
Avulsos, contemporâneos da virada no estilo de escrita de Machado, com  Brás 
Cubas no romance.   
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Ainda uma terceira zona de passagens, referente ao tempo e contexto da escrita de 

Machado em um Brasil às voltas com a modernidade (aqui o trabalho de Benjamin 

auxilia), com suas mudanças e contradições. (ex.Capítulo dos chapéus)  

Vertigem como operador de passagem  

A vertigem pode ser pensada com a simultaneidade ( e também a passagem) entre 

o fascínio e a perturbação.  Assim como o jogo do contínuo/descontínuo. Quando se 

está, por exemplo, a uma grande altura, e se vai até a borda examinar o vão, não 

raro esse movimento de curiosidade e aproximação encontra a impressão do ímã, 

como se de repente o vão exercesse em continuidade uma atração, e aí algo do 

desfalecimento. Pois é também o momento em que algo do horror se revela, do 

buraco mesmo. Jogo entre o contínuo e o descontínuo, as duas faces da vertigem: a 

de fascínio e a de perturbação.  O real que irrompe no meio da fascinação, como 

face perturbadora.  

Roger Caillois, em seus estudos antropológicos, aponta que na situação da vertigem 

se trata de “deixar-se aspirar pelo abismo”. É uma experiência da perda, mas de 

uma perda no consentimento, “um abandono comandado pelo fascínio que aliena”, e 

ele trabalha isto também, além dos ritos de passagem em sociedades tradicionais, 

com as figuras do jogador que não consegue deixar o “pano verde”, mesmo indo 

para a ruína, ou do homem arrastado pela figura da mulher fatal (cuja fatalidade não 

depende tanto do objeto, e sim da inclinação, da atração).  

Mas o mais interessante, que ele aponta, é que se um pássaro não pode se desviar 

do olhar da serpente, ou as mariposas da atração da luz, o homem é o único que, 

além de tudo, cria, tem uma imaginação capaz de criar objetos de vertigem onde a 

realidade tem pouco a ver com isso.  

Segui através do Vértigo de Hitchcock (Um corpo que cai); da vertigem que Freud 

examina em seu belo artigo sobre a Gradiva -  a partir da ficção de Jensen. Neste,o 

jovem arqueólogo se apaixona por um baixo relevo, em um museu em Roma; uma 

figura de mulher que caminha de uma forma peculiar: o detalhe da posição do pé o 

deixa completamente hipnotizado, e ele que era um pesquisador e só tinha olhos 

para a ciência começa a “pesquisar”/começar uma muito sutil aproximação das 

mulheres através da investigação científica da posição desse pé. Sonha um sonho 

em vertigem, delira, acha que aquela mulher greco/romana passou na rua, que era 
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um fantasma de Pompéia, até descobrir, sendo tirado da nuvem pela ajuda do 

próprio fantasma que no fim das contas era sua vizinha, amor de infância que estava 

também soterrado.  

A questão aí é a de poder avançar sobre a questão de que  o real emerge para o 

sujeito por um detalhe, como o pezinho da Gradiva (a que anda), como em Machado  

com a chinela/ Cecília.  

Se o efeito de vertigem, na leitura, vem por essa subversão na narrativa que se faz 

veicular por esses traços de detalhe, o movimento de torsão ganha espaço e coloca 

nosso interesse em direção à questão da estrutura.  

O escritor argentino Ricardo Piglia tem trabalhado sobre hipóteses a respeito da 

operatória formal nos contos, olhando para a arquitetura resultante da produção dos 

grandes contistas. Propõe (no livro Formas Breves) duas teses sobre os contos:  

1) um conto conta sempre duas histórias. 2) o conto é um relato que encerra uma 

história secreta. Ele dá um exemplo mínimo retirado das notas de Tchecov: “Um 

homem em Montecarlo vai ao cassino, ganha um milhão, volta para casa, suicida-

se”. Segundo Piglia, a forma do conto está condensada aí, na contramão do que 

seria previsível: jogar, perder, suicidar-se. A anedota desvincula duas histórias 

tramadas: a história do jogo é uma, a história do suicídio é outra, vem por outro lado; 

o conto trabalharia a tensão e a trama entre as duas. 

Ao mesmo tempo em que postula essa duplicidade, Piglia ressalta os pontos de 

interseção, nos contos, detalhes, que articulam as passagens entre as histórias e as 

colocam em simultaneidade. Assim como o “passaporte do céu”, na Chinela turca, e 

nisso me veio o salto: Lacan trabalhou a estrutura do sujeito com esta figura 

topológica que é a banda de Moebius, onde temos uma superfície enigmática e 

paradoxal: aparentemente é uma fita com duas faces, um dentro e um fora, um “cara 

ou coroa”. Mas ela tem uma torsão que muda radicalmente sua estrutura: desarticula 

o dual, subverte a separação entre externo e interno. O direito e o avesso agora em 

continuidade ficam como que contidos um no outro. A formulação de Ricardo Piglia – 

cada conto conta duas histórias- nos permite articular a dualidade, mas o acento que 

dá aos pontos de intersecção pode nos permitir um outro passo: o de formular esses 

lugares na estrutura do conto como os de uma torsão, assim como na banda de 

Moebius. O “passaporte do céu” como a própria torsão que, na narrativa dos contos 
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de Machado, vai muito perto do próprio funcionamento da estrutura do sujeito. 

Ultrapassando a dualidade, a ironia ganha lugar: não é através dela que Machado 

traça suas passagens, escrevendo “um olhar oblíquo” através do qual algo da 

verdade atravessa ? 

A ironia machadiana traz isso,  é lugar de passagem, faz o corte do chão, é 

veiculadora da vertigem (que vem pelo detalhe), e é uma forma da obliqüidade (certa 

torsão) na escrita. Ultrapassando a dualidade e inserindo a contagem do 3 na jogada 

(os pontos “equívocos”, que servem a um lado e outro), chegamos perto do dito 

espirituoso, do chiste, em Freud, que é uma das formações do inconsciente - e 

quando a piada acontece, se corta, “lê”, pode aparecer o que estava ali cifrado no 

meio do próprio dizer, a piada, o suposto, o desejo que circula no meio da cena, na 

estrutura. 

E nisso Machado compartilha um gozo com o leitor, transmitindo no mesmo 

movimento algumas verdades duras e alguns enigmas fortes da condição humana. 

O encontro com o Outro sexo, a origem e a morte, a alteridade, questões que 

seguem nos interrogando e constituindo nossas ficções. 

 


