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... toda habla es incompleta. Toda habla

es incompleta dos veces... Una vez, porque ella

no ha existido siempre (porque el lenguaje es adquirido).
Una segunda vez, porque al signo le falta

la cosa (porgue ella es lenguaje).

Cualquier nombre carece de su cosa.

Algo le falta al lenguaje. Por eso es preciso que

lo que le est& excluido penetre en el habla

y que ésta sufra por ello

El formar cuerpo con la lengua es el poema

P. Quignard

Hace algun tiempo vengo soportando ciertos interrogantes que hacen mojon en mi

praxis clinica con nifios graves:

- ¢ Puede escribirse una letra que funde lo inconsciente en el andlisis con nifios
en los que la castracion parece no haber operado?

- ¢Qué incidencias del analista propugnan que Eso escriba?

- ¢ Qué ubicar entonces —retrospectivamente, si se quiere— en torno a lalengua

gue habité a ese nifio?

La derivacion de Lucio se produce en una coyuntura interesante: una colega me
habia escuchado hablar acerca de mi trabajo a partir de ciertas incidencias sobre el
sonido con nifios muy graves; habia escuchado también a otra colega relatar las

guejas que uno de sus pacientes proferia acerca de que su hermano menor vivia
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canturreando y lo volvia loco. Cruzé datos: a ese chico “canturreante” tal vez le
viniera bien analizarse conmigo.

Antes de conocer a Lucio sostengo unos encuentros con los padres y algo alli me
llama la atencién: aun cuando no escucho cosas muy “escabrosas” ni
excesivamente locas en lo que relatan no retengo nada de lo que cuentan; eso no
escribe, no hace memoria.

Desde el principio, Lucio —que tenia entonces seis afios— se queda en el consultorio
sin problemas, casi desafectivizadamente; no saluda, entra directo; deambula, arma
escenas repetitivas. No responde cuando se lo llama. Efectivamente, canturrea todo
el tiempo; no deja de hacerlo si se lo convoca; entonces, ni mira. Dice algunas,
escasas palabras que, sueltas, no forman frase. Aparecen, en cambio, frases “fuera
de lugar”, claramente ecoldlicas, claramente extraidas de dibujitos animados.
Ademas, lo habita un tartamudeo muy intenso, sumamente pertinaz, cuyo estatuto

ird variando a lo largo del tratamiento.

|. De la materia misma

Mi primer modo de acercarme a Lucio —y la primera forma en que él parece hacerme
un minimo lugar— es mimando, con una flauta, algo de la musica que él canturrea;
ahi, se detiene y me mira de soslayo. Aunque no dice nada, cuando me detengo
porque no sé cémo seguir la melodia, él la retoma en el exacto punto en el que
suspendi mi ejecucion. Un poco més adelante pasaré su canturreo a notacion
musical.

Ademaés, cuando tartamudea —como repeticion de fonemas—, me pliego a su “laleo”
musicalizandolo; me frena y, entonces, le sale la palabra.

Y cuando Lucio se acerca, pega su cuerpo al mio como si toda distancia, todo

espacio, quedaran obliterados.

Mientras se suceden estos trabajos, Lucio comienza su escolaridad primaria; va a
una escuela “comdn” con modalidad integracion. Rapidamente empieza a aparecer

la cuestion de las letras: hace letras de plastilina, letras que nombra. Las hace
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acostadas; luego las incorpora y trata de subir una letra a otra. Se enoja mucho
cuando no se sostienen y le digo que asi, juntas, no pueden sostenerse; las separo.
Su tartamudeo, en este tiempo, cambia: ahora es un no salirle las palabras, una
dificultad inicial para emitir el sonido. Entonces, hace un golpe en alguna superficie
con el pie o con la mano y alli “arranca”.

Empieza a dibujar mucho y a escribir nombres para los personajes que dibuja
—generalmente, compafieros del colegio—. Esta primera escritura deja ver claramente
las trazas de la copia “en diferido™ la palabra es una imagen que se transporta in
toto pero que, en tanto importa como imagen, muchas veces es inexacta como
escritura; a Lucio le faltan letras, se le corren o cambian de posicién. Sobrepongo alli
mi propia cantinela: cada vez, sefialo el error. Lucio se enoja muchisimo; igualmente,
insisto. Y asi hasta que Lucio, en una sesion escribe, me mira y me pregunta: me

equivoqué ¢,no?

Il. Especies de espacios

A partir del interés de Lucio respecto de lo que hay “arriba de la escalera” del edificio
en el que esta el consultorio y de algunas otras situaciones, propongo que salgamos.
Primero vamos a la terraza, donde jugamos y miramos lo que nos rodea. Lucio
empieza a trazar proto—mapas, zonas donde se intercalan lo visible y lo invisible, lo
cercano y lo lejano. Después, salimos a la calle; mientras Lucio va caminando, la
memoria se va inventando: con unas frases que, rudimentarias, empiezan a
aparecer, Lucio va pidiendo retornar al lugar por el que anduvimos la sesion anterior
o va recordando hacia donde estaba tal o cual lugar. También, leemos las letras de
las patentes de los autos y ubicamos, en los porteros eléctricos, las diferencias entre
numeros Y letras. Finalmente, entra la medida: hay un edificio que es més alto que
otro, 0 mas bajo, y asi sucesivamente.

Los padres me comentan que Lucio tiene una especie de compafiero de “fantasia”
con nombre propio: Mauro Betty Kano. Lucio cuenta, de ese chico, una historia

“completa”: vive en Barcelona, sus padres trabajan de...
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Para esta época, la tartamudez de Lucio toma un nuevo ropaje; ahora se trata de
una operacién hecha sobre la palabra, in situ, cada vez: si la palabra que va a
proferir empieza con vocal, deja caer primero una consonante; y viceversa.

Ya no pega su cuerpo al del otro.

[ll. Lo propio

Pasados algunos afios de tratamiento, Lucio comienza a preguntar por qué es
distinto de sus comparieros de colegio. De una larga lista de preocupaciones, algo le
resulta especialmente penoso: por qué no va a inglés como aquellos, todas las
tardes; el inglés le resulta enormemente atractivo y es éste el idioma en el que suele
escribir palabras en sus dibujos o cantar, ahora que ha cambiado su canturreo por
un efectivo cantar canciones que ha aprendido de personas diferentes o extraido de
distintos lugares. Hay que decirlo: cuando jugamos con Lucio a hablar en inglés él,
gue no conoce de ese idioma mas que algunas palabras sueltas, habla inglés; y si
bien algo idéntico le pasa con los otros idiomas —quiero decir que su singular modo
de haber sido atravesado por el lenguaje ha trastocado la “esperable” forclusion de
los sonidos ajenos a la lengua materna— el inglés lo convoca de un modo especial.
Asi, empezara a estudiar inglés en un curso gue su colegio abre para los chicos que,
por causas diversas, no estan en el mismo nivel que los compafieros del propio
grado.

A principios de este afo, Lucio empieza a prepararse para rendir un examen de nivel
de inglés que lo acercaria un poco a sus compafieros. Mientras esta preparandose,
sus padres se van de viaje a México; es el primer viaje que ellos hacen solos desde
gue nacieron sus hijos.

Para los mismos dias en que rinde mas que exitosamente su examen —no soélo se
acerca sino que llega a alcanzar el nivel de sus compafieros y cursar, asi, inglés con
ellos— Lucio, en sesidén, inventa un nuevo idioma: habla regicano —consonante con el

mexicano del viaje y con Betty Kano, apellido de su viejo “compafiero’- y escribe en
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regicano® mientras cuenta que en Regico tienen el cementerio mas antiguo y el
edificio méas alto del mundo. También escribe los dias de la semana; “todos los dias

terminan en ‘I que quiere decir ‘dia™”.
Recientemente, interrogado en una sesion por una palabra que no lograba terminar

de decir porgue repetia insistentemente una silaba en la que habia quedado trabado

—tal el modo actual de su habla—, Lucio contesta: “es que soy tartamudo”.

Concluyo agregando un altimo interrogante, en orden a la direccion de la cura:

- ¢Qué consecuencias trae para los anudamientos el hecho de que ciertas

operaciones hayan acontecido extemporaneamente®?

Maria Rizzi
Lugones 2760, C.A.B.A
4-522-7003

Mayo de 2009

! Esa escritura tiene un parentesco notable con el catalan
;Claro, como el “day” del inglés
Extemporaneo es usado aqui como “preparado fuera del tiempo adecuado”
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