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Em este texto relatarei fragmentos do que intitulo Antologia da vida em Artifício , 

onde não se trata  do que é da ordem daquilo que se quer dizer, mas do que é da 

ordem daquilo que empurra para se deixar produzir. 

Uma jovem de 15 anos, com nome de contos de fadas, se desliza pela vida sem 

encontrar um lugar, sem feitiços de bruxas.  “Suja ou rompe tudo o que faz” – falam 

os que a conhecem.  “O que eu sei fazer, não serve com ela - se desespera a 

professora da oficina da voz. “Às vezes se nega a vir, outras vezes quer estar só 

comigo”. Depois de uma semana sem a oficinista poder assistir, lhe conta à jovem 

que tinha estado MUDA! Então esta lhe grita: “bruxa, oxalá você tivesse ficado por 

sempre assim”.  

          “Tal vez possa fazer algo com outra coisa, mas com a voz, que é parte de 

um…” (ela repara2, em base a um saber sobre a sua profissão, que a voz é um 

objeto e que não é fácil, nem por acaso que temos essa possibilidade de observá-la, 

de ouvir nossa própria voz). 

   Porém, descobre que, imitando, sua aluna pode . Fala para ela colocar “voz de 

cabeça” e ela a imita. Então, a professora ecoa sua voz  e aí a jovem enlouquece. 

“Ficou com raiva, me bateu, não podia pará-la”. Um dia, sua aluna se entusiasma 

com a mudança de voz. “Voz de brinquedo” – diz, rindo divertida. Brincam com 

tonalidades e timbres. A voz é agora um brinquedo, com o qual pode jogar. A 

oficinista nos adverte: “este é um trabalho mais musical do que vocal” (bem -

vinda a musicalidade que oferece o seu 3).“Se ri quando se escuta falar em falsete, 

                                                
1 Autora e diretora clínica de Artifício, ONG de assistência e pesquisa em  “Problemáticas graves de 
la niñez  y la adolescencia, Intersecciones de los campos del Arte, la Restauración y el 
Psicoanálisis”, criado no ano de 2001, na cidade de La Plata, província de Buenos Aires. E-mail: 
artificiolaplata@yahoo.com.ar  
2Trata-se da cantante Marcela Mauggeri, amiga pessoal, a quem agradeço sua companhia na 
construção de Artifício, e do artifício para cada qual, com a qualidade, a riqueza de sua arte e da 
sua pessoa, para colocar sua disposição em lidar com o horror. Também lhe agradeço pelos 
ensinamentos que sua arte, seu “saber fazer” nos proporciona. 
3 A respeito desta colocação são bem-vindas as contribuições de José Berardozzi, no seu livro “El 
Tiempo y el Sujeto, función de la sincopa”, Letra Viva Editorial. 
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acha engraçada essa voz que diz que não é a sua”. ( Será que por meio do jogo e 

do riso possa experimentar essa dimensão da ficção que requer o encontro com o 

trabalho vocal?  Algo do objeto voz parece se recortar). Um  dia em que brincavam 

com graves, agudos, a jovem  vai até a janela,  se envolve na cortina e lhe  canta:    

“sou o fantasma da opera e vou te matar”.  “Não, não, eu não posso, não”. Um 

achado. A oficinista me relata: “Cantamos o não, de mil maneiras, um verdadeiro 

trabalho com a voz. Porém, geralmente não quer cantar. Quando vou sem 

expectativa, me surpreende, quando deixo de pôr o foco nela” (será que é 

necessário perder o foco, para que sua voz apareça? Como lhe explicar à oficinista, 

cuja intenção - acorde com o objeto do seu trabalho - é “que essa voz tome corpo” 

(nas suas palavras) que o que acontecia era mais do que satisfatório? Ou seja, que 

a jovem pudesse lhe expressar seu desejo dela emudecer, que pudesse brigar com 

ela, se afastar e voltar a se aproximar, reclamar um espaço para ela sozinha,  se 

estranhar diante daquela que não reconhece como a sua própria voz,  se ocultar na 

cortina e  que esta tornara-se corpo e emitisse sua própria voz, que lhe permitisse 

modelar o espaço entre ela e o outro, se subtraindo, a partir desse achado,  a seu 

olhar, tornava-se em tarefa bem sucedida. Sobretudo neste caso, em que a relação 

entre o  próprio corpo e a imagem está profundamente perturbada. E não é pouca 

coisa o gozo que esta artista coloca em cena nos distintos modos de ir ao encontro 

do seu objeto e pesquisar os efeitos, a partir de seu fazer4. Em sessão com a sua 

analista, a jovem conta que sua mãe não deixa de repetir o tempo todo “as duas 

somos iguais, igualzinhas, tratáveis, mas não curáveis”. Mas agora ela sabe que as 

duas não são a mesma coisa. A bruxa já não podia confundi-la e lhe roubar a voz, já 

não está temerosa e aclarando que os cheiros que há no ambiente não são os dela, 

nem “raivosa” o tempo inteiro.  

           A partir de outro artifício e mudança a uma casa mais espaçosa5, uma história 

de fantasmas toma forma na oficina de áudio-visual6. Uma família composta por um 

                                                
4 Faz parte do trabalho de Artifício pensar /interrogar as “cenas cotidianas” que mostram o artifício 
de cada um, e para isso, uma vez por semana, nos reunimos todos os integrantes da equipe: 
artistas, psicanalistas, médicos, enfermeiros, assistentes lúdicos etc. Também realizamos um 
Seminário mensal com invitados externos. Diferentes Outros a quem cedemos a palavra.. 
5 Em maio de 2007, o Artifício se muda a outra casa mais espaçosa, depois de cinco anos de se 
localizar na casa onde nasceu o projeto. São múltiplas as situações nas que podemos ler os efeitos 
dessa mudança em cada um dos artífices. Hoje podemos dizer que si o “corralito” (a forma em que 
foi chamada a crise econômica na Argentina desse período) não conseguiu encurralar o crescimento 
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pai polícia, dois filhos e avós chega a habitar a casa. O ator assiste aos ensaios 

trazendo vestuário de policia, incluindo a arma que mostra ao restante dos seus 

colegas de cena e que fará a sua personagem ser quem é. Durante o tempo que a 

filmagem do corto metragem dure se o verá ocupado em ter sua roupa pronta e bem 

arrumada e a arma bem lustrada. “É roupa verdadeira” –afirma, da mesma forma 

que o faz respeito à arma, a qual engana até à pessoa mais experta, gerando 

preocupação ao seu redor. No entanto, isso não é o mesmo do que um sujeito 

circule deslocado (vítima de uma letra deslocada) mostrando o falido da introdução 

do falo na estrutura, comprando armas em lojas de fantasias ou realizando práticas 

numa escola federal de Tiro, onde fala que ele trabalha (e devemos acreditar nele, 

embora faça ali um trabalho infrutuoso), o que chegue falando (relato não por 

duvidoso menos real) sobre ter recebido golpes no estômago e vômitos de sangue 

por defender a um amigo (o outro lado da moeda da esterilidade da polícia, rastro do 

horror sem transformação). Não é o mesmo que, já no trabalho de captura do 

pulsional pelo objeto estético, escreva (e aqui a arte como escrita e a pergunta 

possível sobre o laço entre o traço e a escrita7) sobre um policial/chefe de família no 

roteiro do corto metragem de ficção e possa vesti-lo formando parte da cena. 

Também não carece de relevância que seja motor da realização de um 

documentário, através do qual investigue sobre a tatuagem e onde mais do que 

elaborar perguntas para documentar a informação, e já na rodagem da cena, 

interpele a seu entrevistado, passando sutilmente para um interrogatório policial, 

velado pelas perguntas armadas no marco do formato que escolhe para 

“fazer”/produzir. Mais do que dizer, faz o seu, letra que não recorta um gozo de 

saber8 e não se dirige a ninguém, mas insiste, pulsa a deriva para o “fazer” sobre a 

marca/tatuagem e sobre a técnica que utiliza o experto, quem se supõe domina essa 

arte e os cuidados conseguintes “para não cair em quadros de septicemia”, um 

modo de fazer com seu risco permanente.  

                                                                                                                                                   
de Artifício, nos tempos de sua gestação, não iríamos tampouco a perecer ali onde se tratava de 
fazer lugar às transformações para um futuro para além do que qualquer um teria podido imaginar. 
Fica como responsabilidade nossa pensar e trabalhar com esses efeitos. 
6 Oficina coordenada por Jeremías Martínez, Diretor de Cinema, Vídeo e TV.  
7 Hector Yankelevich,  
8 “En la psicosis el sujeto vivencia el significante que no recorta una letra para hacer apariencia de 
esa falla de la existencia donde no hay ser sin lenguaje” Daniel Paola, “Lo incorpóreo”. O autor 
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Sábado a sábado ocupa, ainda, seu lugar no Programa de Radio9 com colegas10 de 

artifício e, acorde ao trabalho preparado para a saída ao ar, escolhe um comentário 

sobre os carros seqüestrados em delegacias. Aqueles que a polícia desarma e 

passam a formar parte de um cemitério de carros “sem se importar pelos 

danificados” - destaca. Para cada programa ele e seus colegas escolhem a música 

que dará o clima aos comentários que dirigem para seus ouvintes. Trabalho para o 

qual deve-se colocar o corpo (investir). E dá seus frutos, trabalho de escrita, 

transformação da matéria prima, trabalho de invenção, efeito de gozo, não de 

sentido. Será que se trata de rastros a - semânticos que tentam, pela via da 

invenção, se escrever de um novo modo?11 

 

Sua colega de cena, a “filha” no corto metragem de ficção, trabalha enquanto sem 

descanso, para se defrontar com o circuito arma-rompe-arma-desarma ao infinito. E 

nos advertimos, já desde o tempo da escrita do roteiro, que - nessa história familiar - 

há pai vigilante, mas não há uma mãe que ocupe um lugar12. Há sim uma filha, 

quem já na rodagem o oficinista observa que “seu corpo parece outro. Deixa de 

tremer e adquire uma segurança e uma presencia na imagem fílmica, que 

surpreende a quem conhecia à jovem”.  

Na sua chegada, os pais relatam a gravidade do circuito de ingerir e expulsar 

alimentos até a internação da jovem com 32 Kg e de uma calça, já quase destroçada 

pelas suas mãos, que cortavam e uniam suas partes. Calça - vara da medida do seu 

peso - a qual trará para sua restauração à oficina que faz daquilo um ofício. Também 

chamam a atenção sobre um tio paterno da jovem que era esquizofrênico - “a 

mancha da família” - a quem o pai tinha tentado resgatar das garras da sua mãe 

sem sucesso. A vara da medida deste pai para com a sua filha não faz mais do que 

deixá-la colada a essa calça/irmão, já sem concerto.13  

                                                                                                                                                   
desloca (e não é orientador) a questão do diagnóstico à pergunta pela relação com a letra e o que 
aquilo abre como panorama em relação à clínica.  
9 Oficina de radio conducida por Marcelo Rabellini. 
10 Artificio é ainda o do laço ao semelhante, com todas as complicações que aquilo coloca em jogo. 
11 En esta dirección nuestro apoyo en la tesis de Diana Giussanni, desplegada en seu livro Del “Más 
allá…”y el último Lacan, La peste freudiana, i rojo editores. 2006 
12 Não por acaso se lhe da um lugar de fantasma na ficção. 
13 Literalmente, entre u cosas, “bate” nela cheio de ira. O que motiva denúncias da sua filha em 
distintas oportunidades. 
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No artifício das artes plásticas14, a jovem suja e “mancha”. Sendo colocada a fazer 

cerâmica, instala o circuito arma/rompe, sem forma que a sustente/ sem corpo para 

que a peça possa se colocar de pé. Como vemos, algo insiste – sem sucesso - a se 

deixar recortar (ambos movimentos pulsam ao uníssono armado/desarmado) e o 

objeto a emergir: a peça a se sustentar, a mancha a se tornar imagem pictórica. A 

oficinista a convida a trabalhar com a técnica do esfumado. Tal vez esse fosse o 

modo de permitir que a luz começasse a fazer o seu. E se há luz, há buraco por 

onde ela possa se filtrar e iluminar/armar corpo ali onde a imagem possa se recortar 

e o objeto da pintura se deixar produzir/escrever. Assim, o pulsar do acento se 

desloca, na vida cotidiana , às extensões que realiza no seu cabelo, extensões 

infinitas que terminam num cabelo destroçado – outro sinal de um trabalho 

infrutífero. Na vida em artificio , ao objeto da cerâmica. Ceramista era uma tia avó 

que tinha sido uma avó/mãe para ela. Este objeto irá tomando paulatinamente a 

consistência necessária para as peças que se deixam cozer delimitar o vazio15. A 

partir disso, irá fazendo ofício e nome de Ceramista, apesar de que sua mãe chama 

a atenção para “falta de destreza dela, que faz que rompa em um instante o que 

tanto lhe custou armar”. Também o artificio da escrita literária16 lhe permite deixar 

um relato sem intitular:  

  Conceição fala para o seu marido, Barros:  

-¿Dois? 

-Dois o que? - responde Barros. 

 -Se você quer duas colheres de açúcar.  

- Será que sempre deva te lembrar a mesma coisa? Três colheres- destacou Barros 

com tom fastidioso.  

     Personagens, um por um, e enquanto Conceição sai a passear com una amiga 

para mudar o clima da casa, Barros  vê sua casa suja, chá e migalhas jogadas no 

chão. Percebe-se ele também desleixado, sua calça com furos e seus sapatos com 

lama! Decide arrumar o ambiente e preparar um tira gosto para a sua mulher.  

Conceição não chega e o tempo torna-se eterno. Coloca-se roupa moderna e 

perfume novo até a chegada delas. Tomam o tem-te-em-pé. Relato que não constitui 

                                                
14 Oficina Plástica en 2D, Gabriela Victoria, Artista Plástica. 
15 “En el lenguaje del ceramista”, oficina a cargo da Artista Plástica Julieta Roark 
16 Oficina a cargo da Escritora María Luz Maggio 
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metáfora, porém permite, por meio da Conceição, furar a calça, transformar a lama/ 

barro em perfume e mudar o clima da casa. Se o pai a cola ao barro e não a coloca 

em um lugar diferente ao irmão dele doente, nem faz três (no que se refere à lei) e a 

mãe  não desejou ter outra filha, a jovem realiza Conceição na escrita, faz Barros,  

três e tem-te-em-pé. Conceição, quem não é  letra comandada pelo significante, 

mas que até esse momento se materializava  no ato de  encher e esvaziar, armar e 

desarmar, cortar e costurar ao infinito,  letra deslocada que se faz sentir,  não pode 

fazer corpo nem suporte ao devir metafórico. Tal vez agora possa se tornar escrita 

no corpo /apagando o rastro através da conceição do objeto estético. Na imagem 

pictórica, através do esfumado, na imagem fílmica, impecável, na cena do corto 

metragem. No relato literário, ao encontro do tem-te-em-pé e no armado do corpo 

com o barro, no meio do buraco, barro que não é o que suja, mas o qual permite 

construir o objeto da ceramista. Todo um esforço que vale a pena sustentar.  

         A poesia produz realidade, não ficção, nos fala o poeta17. Artificio, artifícios de 

por meio, toda uma prática que, como expressam os artistas tomados pelo gozo de 

sua arte, já não podemos renunciar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
17 Roberto Juarroz 


