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Voy a relatar  fragmentos de lo que titulo,  Antología de  la vida en Artificio , 

donde se trata  no de lo que es del orden de lo que ello quiere decir sino de lo que 

es del orden de lo que allí  empuja por dejarse producir. 

Una joven de 15 años cuyo nombre de cuentos de hadas se desliza por la vida 

sin  encontrar un lugar sin hechizos de brujas.  “Enchastra o rompe todo lo que 

hace”, dicen los  que la van conociendo.  “Lo que sé hacer, con ella no funciona”- se 

desespera la tallerista de la voz. “A veces se niega a venir otras quiere estar sola 

conmigo”.  Luego de una semana sin asistir, la tallerista le cuenta que había estado 

¡MUDA!,  la joven le grita “bruja, ojala te hubieses quedado así”.  

  “Tal vez con otra cosa pueda hacer algo, pero con la voz, que es parte de uno…” 

(Se advierte ella2 desde su saber sobre lo suyo, que la voz es un objeto…y que no 

es fácil,  ni por casualidad que tenemos esa posibilidad de mirarla,  escucharnos la 

propia voz). 

 Descubre que, imitando, su alumna puede .  “voz de cabeza” le dice, ella la imita, 

en un momento  le hace el eco ,  ahí, la joven enloquece, “se enojó me pegó, no 

podía pararla”. Un día  su alumna se entusiasma con el cambio de voz, “voz de 

chiche”, ríe divertida. Juegan con tonalidades, y timbres, la voz es ahora el chiche 

con el que puede jugar. La tallerista nos advierte “este es un trabajo más musical 

que vocal (bienvenida la musicalidad que ofrece lo suyo 3). “Se ríe si se escucha 

en un falsete, le causa gracia esa voz que dice no es la suya”, ( ¿Es que juego y risa 

mediante experimenta esa dimensión de ficción que requiere el encuentro con el 

trabajo vocal?  algo del objeto voz parece recortarse ),  Un  día en que jugaban con 

graves, agudos, la joven  va hacia la ventana,  se envuelve con la cortina, y le  

canta:    “soy el fantasma de la opera y te voy a matar”, “ no, no yo no puedo, no”. Un 

                                                
1 Autora y directora clínica de Artificio, Asistencia, Investigación en Problemáticas graves de la 
niñez  y la adolescencia, Intersecciones de los campos del Arte, la Restauración y el Psicoanálisis, 
creado en el año 2001, ciudad de La Plata,  artificiolaplata@yahoo.com.ar.  
2 Se trata de la cantante Marcela Mauggeri, amiga personal,  a quien agradezco su compañía en la 
construcción de Artificio, y del artificio para cada cual. 
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hallazgo,  “cantamos el no, de mil maneras, un verdadero trabajo vocal”-pero no 

quiere cantar, “cuando voy sin expectativa,  me sorprende, cuando le pierdo la 

mirada”, (será que es necesario perderle la mirada, para que  de su voz aparezca 

allí?,  ¿Cómo explicarle a la tallerista, cuya pretensión acorde con el objeto de su 

trabajo es “que esa voz tome cuerpo” (en sus palabras) que lo que acontecía era 

más que suficiente? Que la jovencita pudiera expresarle que ojalá enmudeciera, 

pelearla, alejarse y volver, reclamar un espacio para ella sola,  extrañarse frente a 

esa que no reconoce como su voz,  ocultarse en la cortina,  que la cortina hiciera  

cuerpo que emitiera su propia voz, que le permitiera tallar el espacio entre ella y el 

otro sustrayéndose a su mirada, con ese hallazgo,  tarea cumplida. Sobre todo allí 

donde la relación al  propio cuerpo y a la imagen está profundamente perturbada. Y 

no es poca cosa el goce que esta artista pone  en escena  en los distintos modos de 

ir al encuentro de su objeto, e investigar los efectos, a partir de su hacer4. En sesión 

con su analista la joven cuenta que su madre no deja de repetir todo el tiempo 

“somos iguales las dos, igualitas, tratables pero no curables”, pero ahora ella sabe 

que ellas dos no son la misma cosa. La bruja ya no podía confundirla, robarle la voz, 

ya no está temerosa aclarando que los olores que hay en el ambiente no son los de 

ella y “enojona” todo el tiempo.  

 

 Ya en otro artificio y mudanza5 de por medio a una casa más espaciosa, una 

historia de fantasmas  toma forma en el taller audiovisual6. Familia compuesta por un 

padre policía, dos hijos y abuelos, llega a habitar la casa. El actor acude a ensayos 

trayendo vestuario apropiado, incluyendo  el arma que muestra al resto de sus 

compañeros de escena y que hará a su personaje ser quien es. El tiempo que dure 

la filmación del cortometraje se lo verá ocupado en tener su ropa alistada y el arma 

                                                                                                                                                   
3 Al respecto el trabajo de José Berardozzi en su libro El Tiempo y el Sujeto, función de la síncopa, 
Letra Viva Editorial. 
4 Es trabajo de Artificio el tiempo de poner a pensar/interrogar las “escenas cotidianas” que 
iluminan sobre el artificio de  cada cual, y lo hacemos un día por semana reunidos todos los 
integrantes del staff, artistas, psicoanalistas, médicos, enfermeros, asistentes lúdicos etc, etc, 
luego, un Ateneo mensual con invitados externos, diferentes Otros a quienes cedemos la palabra, 
inicia el tiempo de la escritura. 
5 En esos días Artificio (mayo de 2007) se muda a otra casa más espaciosa, luego de  5 años de 
funcionamiento en la que constituyó su lugar de su nacimiento. Infinitas son las situaciones donde 
podemos leer los efectos de ese traslado en cada uno de los artífices, el corto de ficción sobre los 
fantasmas que habitaban la casa fue uno de ellos. 
6 Coordinado por Jeremías Martínez, Director de Cine, Video y TV,  
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bien lustrada, “es ropa verdadera” asegura, como así también del arma, que engaña 

hasta al más experto, generando preocupaciones a su alrededor. No obstante,  no 

es lo mismo que un sujeto circule deslocalizado (víctima de una letra deslocalizada) 

mostrando lo fallido de la introducción del falo en la estructura, comprando armas en 

tiendas de disfraces o realizando prácticas en el Tiro Federal donde  dice que trabaja 

(y debemos creerle, hace allí un trabajo infructuoso), o que llegue diciendo (relato  

no por dudoso  menos real) sobre trompadas en el estómago y vómitos de sangre 

por defender a un amigo, (contracara de la esterilidad del policía, huella del horror 

sin transformar), No es lo mismo que, ya en el trabajo de captura de lo pulsional por 

el objeto estético,  escriba (y aquí el arte como escritura y la pregunta a sostener por 

el lazo entre la huella y la escritura7) sobre un policía/jefe de familia en el guión del 

cortometraje de ficción y pueda vestirlo siendo parte de la escena. 

Tampoco es irrelevante que sea motor de la realización de un documental  a 

través del cual investiga sobre el tatuaje, y donde más que elaborar preguntas para 

documentar la información, y ya en el rodaje de la escena, interpela a su 

entrevistado deslizándose sutilmente hacia un interrogatorio policial,  velado al fin 

por las preguntas armadas en el marco del formato que elige para “hacer”/producir. 

Más que decir, hacer sobre lo suyo, letra que no recorta un goce de saber8 y no se 

dirige a nadie, pero que insiste, pulsa la deriva hacia el “hacer” sobre la 

marca/tatuaje y sobre la técnica que utiliza el experto, quien se supone domina ese  

arte y los cuidados consecuentes “para no caer en cuadros de septicemia”, un modo 

de hacer con su riesgo permanente.  

Sábado a sábado, además, ocupa su lugar en el Programa de Radio9  con  

compañeros de artificio,  y en línea con el trabajo preparado  para la salida al aire, 

escoge un comentario sobre los vehículos secuestrados en comisarías, esos que la 

policía desarma y pasan a formar parte de un cementerio de autos “sin importarles el 

damnificado”, acentúa. Para cada programan eligen la música que da el clima al 

comentario que dirigen a sus oyentes. Trabajo para el que hay que poner el cuerpo,  

                                                
7 Problema que “atormenta a Lacan…” advierte Hector Yankelevich  en su libro Del Padre a la Letra   
y hacemos nuestro en trabajo de artificio/s.  
8 “En la psicosis el sujeto vivencia el significante que no recorta una letra para hacer apariencia de 
esa falla de la existencia donde no hay ser sin lenguaje” Daniel Paola, “Lo incorpóreo”, el autor 
desplaza (y nos es orientador) la cuestión del diagnóstico a la pregunta por la relación a la letra y lo 
que ello abre como panorama en relación a la clínica.  
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y da sus frutos, trabajo de escritura,  transformación de la materia prima, trabajo de 

invención, efecto de goce, no de sentido, ¿Es que se trata de las huellas a-

semánticas, que intentan, por la vía de la invención, escribirse de un modo nuevo?10 

 

Su compañera de escena,  la “hija” en el cortometraje de ficción, entre tanto,  

trabaja sin descanso, para vérselas con el circuito arma-rompe-arma-desarma al 

infinito, y nos advertimos, ya desde el tiempo de escritura del guión, que en esa 

historia familiar, no sólo hay padre vigilante sino que no hay madre que ocupe un 

lugar11. Sí, una hija  que ya en rodaje, “su cuerpo- observa el tallerista- parece otro, 

deja de temblar, y toma una seguridad y una presencia en la imagen fílmica, que 

sorprende” conociendo a la joven.  

A su llegada, los padres habian relatado lo grave del circuito de ingerir y expulsar 

alimentos hasta su internación con 32 Kg.,  y de un pantalón, ya casi destrozado por 

sus manos, cortando y uniendo sus partes. Pantalón, vara de medida de su peso, el 

cual traerá para su restauración al taller que de ello hace oficio. También advierten 

de un tío paterno esquizofrénico, “mancha, barro  de la familia”, a quien el padre 

había rescatado, sin éxito, de las garras de su madre. La vara de medida de este 

padre para su hija no hace más que dejarla pegada a ese pantalón/hermano sin 

arreglo.12  

En el artificio de las artes plásticas13, la joven enchastra y “mancha”. Puesta a 

hacer cerámica instala  el circuito arma rompe,  sin forma que se sostenga/ sin 

cuerpo de la pieza que se tenga en pie .Como vemos, algo insiste, sin éxito, a 

dejarse recortar (ambos movimientos pulsan al unísono armado/desarmado), el 

objeto a emerger: la pieza a sostenerse, la mancha a devenir imagen pictórica. La 

tallerista, la invita a trabajar desde la técnica del esfumado, tal vez fuera ese el modo 

de permitir que la luz comenzara a hacer lo suyo, y si hay luz hay agujero por donde 

ella pueda filtrarse, e  iluminar/armar cuerpo allí donde la imagen puede recortarse y 

el objeto de la pintura dejarse producir/escribir. Así, el  pulsar del acento se 

                                                                                                                                                   
9 Taller de Radio conducido Marcelo Rabellini 
10 En esta dirección nuestro apoyo en la tesis de Diana Giussanni, desplegada en su libro Del “Más 
allá…”y el último Lacan, La peste freudiana, i rojo editores. 2006 
11 No por casualidad se le da un lugar de fantasma en la ficción (cortometraje) 
12 Literalmente, entre otras cosas, le “pega” lleno de ira, lo que motiva denuncias de su hija en 
distintas oportunidades. 
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desplaza, en la vida cotidiana , a las extensiones en su cabello, extensiones al 

infinito que terminan con el mismo destrozado, signo  también  de un trabajo 

infructuoso. En la vida en artificio ,  al objeto de la cerámica. Ceramista una tía 

abuela que ha sido una abuela/madre para ella. Este objeto  irá tomando 

paulatinamente la consistencia necesaria a la delimitación del vacío por las piezas 

que se dejan coser14  y con ello le van haciendo oficio y nombre de Ceramista,  a 

pesar de que su madre advierte “la torpeza le rompe en un instante lo que tanto le 

cuesta armar”. También el artificio de la escritura literaria15 deja leer un relato  sin 

titular:  

  Concepción,  dice a su marido, Barrios:  

-¿Dos? 

-Dos qué, dijo Barrios. 

 -Si querés dos cucharadas de azúcar,  

-¿Siempre te tengo que recordar lo mismo? Tres cucharadas-exclamó Barrios 

fastidiosamente.  

     Personajes, se presentan uno por uno, y mientras Concepción, sale a pasear 

con una amiga para cambiar el clima de la casa, Barrios,  ve su casa sucia,  té 

derramado, migas cayendo al piso, en sí mismo una gran desprolijidad, pantalón 

aquí, agujereado!, zapatos embarrados, decide ordenar el ambiente y prepararle a 

su mujer un tentempié.  Concepción no llega y el tiempo se hace eterno,  se pone 

ropa moderna y perfume nuevo hasta la llegada de ellas. Toman el tentempié. 

Relato que  no constituye metáfora, pero permite,  Concepción mediante, agujerear 

el pantalón, transformar el barro en perfume y cambiar el clima de la casa. Si el 

padre la pega al barro y no hace uno por uno, ni tres, y la madre  no deseó tener otra 

hija, la joven hace concepción en la escritura, hace Barrios,  tres y tentempié. 

Concepción, que no es  letra comandada por el significante, sino que  hasta ese 

momento se materializaba  en el acto de  llenar y vaciar, armar desarmar, cortar y 

coser al infinito,  letra dislocada que se hace sentir,  no puede hacer cuerpo ni 

soporte al devenir metafórico, tal vez ahora devenga escritura en el cuerpo, 

/borramiento de la huella, por la concepción  del objeto estético. En la imagen 

                                                                                                                                                   
13 Taller Plástica en 2D, Gabriela Victoria, Artista Plástica. 
14 En el lenguaje del ceramista, taller a cargo de la Artista Plástica Julieta Roark 
15 Taller a cargo de la Escritora María Luz Maggio 
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pictórica, a través del esfumado, en la imagen fílmica impecable, en la escena del 

cortometraje. En el relato literario, la escritura del tentempié y, en el armado de 

cuerpo con el barro, agujero mediante,  barro ya no el que ensucia sino aquel sin el 

cual el objeto del ceramista no tendría lugar. Todo un esfuerzo que vale la pena 

sostener.  

  La poesía produce realidad, no ficción, nos dice el poeta16. Artificio, artificios 

mediante,  toda una práctica a la que, como expresan los artistas tomados por el 

goce de su arte, ya no podemos renunciar. 

                                                
16 Roberto Juarroz 


