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Pour la psychanalyse, l’art est directement lié à la question de la sublimation. Elle est l’exercice de la sexualité, mais déviée de ses objectifs de reproduction, qui emploie le langage pour faire présent, dans un certain objet qui par nature manque, ce qui se montre au-delà de la création: le fantasme. C’est par l’articulation de celui-ci que l’artiste, ainsi que le sujet qui le hante, peut s’appuyer sur son désir. Sa production devient l’éthique qui le déplace vers la répétition du geste créatif. L’acte de créer est directement lié au fantasme qui, comme un montage grammatical d’une image réelle d’objet, cherche la fixité de l’image. C’est la mobilité du désir réglée par le fantasme qui permet que “l’image soit mise en fonction”
[1].
L’art et la littérature ont pour but ce réel irreprésentable d’un objet qui échappe à chaque fois qu’une œuvre réussit. Toujours est-il qu’à la place du vide, de la béance laissée par ce manque dans l’œuvre vient paraître l’objet imaginaire du fantasme. Entre ce qui se présente et ce qui reste à représenter on signale ce qui fait jouir de l’œuvre, aussi bien l’artiste que les autres.
Sublimer c’est cela, c’est offrir une représentation esthétique dans le lieu où la “relation” sexuelle espérée dans l’exercice phallique, ce que fait l’artiste, la transmute en passion du signifiant.
L’artiste c’est quelqu’un qui peut témoigner d’une autre manière de jouir. Autrement dit, il co-mmémore dans sa production artistique la coupure effectuée sur le corps par l’intervention du langage, et cette coupure rend le corps sexué et qui fait que chaque parlêtre essaie d’approcher un autre dans le fantasme d’une complétude qui est impossible. La jouissance se présente à chaque fois que le sujet rencontre cet impossible, où il remémore alors une limite qui lui est imposée parce qu’il s’agit d’un parlêtre. L’artiste produit une écriture qui met en évidence le chemin d’une autre érotique que celle de l’approche des corps. Il indique le «corps» du langage où un mot le singularise. C’est par le biais de ce qui agence le manque présent dans l’œuvre et que l’artiste prend comme son symptôme qu’il peut être dans une position féminine, ce qui rend l’image narcissique de son corps dispensable et suspendue à l’écriture du fantasme sous la forme de cet objet substitut qu’est le regard sur l’œuvre.
Dans l’impossibilité de nommer le désir comme champ de destruction absolue, le phénomène esthétique est fondamentalement sublimatoire puisqu’il manifeste la vérité dans sa splendeur par la présentification du beau. Le beau c’est ce qui se rapproche le plus du champ de destruction qui se trouve au cœur du désir, car le désir, il faut le dire, n’est rien de ce qui se nomme par lui. Il est davantage ce qui se soutient par cet étai, par cet écran pour le réel qu’est le fantasme, et c’est pour cela que celui-ci est de même nature que le beau. Le beau n’est pas une image, mais l’affect lié au fantasme qui permet que toute œuvre d’art cause de la jouissance. Celle-ci, pour Lacan, c’est le réel du symbolique, l’écho de la représentation qui manque. C’est pour cela que les créations artistiques nous introduisent dans la relation paradoxale du fantasme avec le signifiant. Elles représentent ce qui ne se laisse pas saisir par les passions du narcissisme de l’artiste et c’est donc leur désir vidé de tout sens qui conduit le geste vers la rencontre avec ce qui, du réel du fantasme, régit son symptôme. Et c’est quoi le Symptôme de l’artiste? On peut dire que c’est ce qui le fait pâtir de cette façon d’écriture signifiante qui est au cœur de l’acte de créer: un vide constitutif où vient se loger l’objet lettre objet a qui est un trou autour duquel s’organise toute représentation.
Contrairement à la théorie freudienne de la sublimation, où le destin pulsionnel a le caractère d’une action chargée de désir, n’étant donc pas un jugement réfléchi, pour Kant il y a une relation étroite entre le jugement réfléchi et l’idée de désintérêt comme berceau de l’universalité dans la question du beau.
L’objet qui est au cœur de la pulsion et qui permet à l’artiste de créer, c’est le même qui nous mobilise dans un sens opposé à celui de la satisfaction obtenue à la rencontre érotique avec un partenaire, qu’il soit un semblable ou une activité mobilisant et véhiculant le désir vers une interprétation. Le sexuel de tout “acte” nécessite donc la répétition parce qu’il est toujours un acte manqué par rapport à ce que l’on cherchait et ce que l’on a trouvé.
Il faut tout de même comprendre que la relation de l’artiste avec ce qu’il crée n’est pas une relation identique à la quête répétitive qui s’établit dans la relation de dépendance au désir véhiculé dans les négociations des demandes.
L’artiste est celui qui de l’intimité de sa production s’approche et entoure l’objet, en le faisait souligner comme objet de jouissance, en l’effectuant comme marque et présence de son désir dans l’expérience publique du beau.
Ce qui est intime de l’art mais qui peut être partagé s’organise autour d’un trou qui doit être approché en tant que tel. Il ne s’agit pas de remplir ce manque mais de le mettre en valeur — agalma — en tant que cause d’un style, pictural ou tout autre. Comme le style qui s’obtient par l’invention d’un artiste, un nom singulier, qui est son style de dire “par” l’acte de création ex nihilo. Il est donc l’écriture de son Symptôme, ce nom devant être compris comme ce qui nous assure qu’il y a un trou, car un nom est un trou, ce qui du signifiant fait trou, puisque ce qui cause un nom est inconscient.
Le phénomène esthétique, par ce qu’il peut être identifiable au beau, fonctionne comme une barrière face au champ innommable du désir. Par la “monstration” du beau, du beau dans son éclat et sa splendeur, on évite le mal radical qu’est le champ de destruction, le champ du désir.
Par exemple, dans les œuvres de Léonard de Vinci, qu’est-ce qui se cache derrière les formes en “sfumato”? Et qu’est-ce l’objet, au-delà de l’objet Béatrice, dans la poésie de Dante? Voilà deux inventeurs du “Beau” qui ont quelque chose à nous enseigner quant à la création, à la reprise du signifiant dans sa pureté originale. L’artiste et le poète ont produit, avec leurs œuvres, un lieu où leurs noms s’inscrivent sans avoir besoin de l’image spéculaire.
À la fin d’une analyse on s’attend, aussi, à la production d’un signifiant nouveau, d’un nom d’analyste qui se décolle de l’image spéculaire, qui soit l’écho de son dire, de son style. Lacan nous rappelle dans le séminaire de l’Éthique que “la production est un domaine de création ex nihilo, en tant qu’elle introduit l’organisation du signifiant dans le monde naturel”
[2].
Un analyste se produit lorsque quelqu’un est capable de donner un sens divers à ce qui est la cause de son énigme. Par conséquent, entre l’énigme de son peu-de-sens/pas-de sens et la citation de l’énigme a lieu l’interprétation de ce qu’a été la position du sujet dans le fantasme, se précipitant dans le pas vers le dedans-dehors de l’écran du fantasme. Voilà donc ce qui peut se produire parce qu’il y a eu un acte analytique.
“Il n’y a pas d’acte que l’acte qui se réfère aux effets de l’articulation signifiante et qui comporte toute sa problématique avec, d’un côté, ce qui comporte, ou, autrement dit, ce qui est, de chute de l’existence elle-même de ce qui peut être articulé comme sujet, et d’autre côté, ce qui y préexiste comme fonction législative”
[3].
En étudiant les Cahiers de Léonard de Vinci, Freud a trouvé ce qu’il a nommé “un souvenir-écran”, qui l’a guidé dans son enquête sur le procédé de création de cet artiste.
À la fin, Freud conclut qu’en tant que psychanalyste il n’avait “rien à dire sur le génie en tant que tel”
[4]. Il s’agit d’une affirmation sensée, mais, dans la mesure où nous connaissons le dense travail d’enquête mené par Freud sur les cahiers et l’œuvre pictural de cet artiste, on peut dire qu’il est parvenu au seuil d’une théorie de la sublimation mais qu’il n’a pas pu aller plus loin. Cependant, l’inachevé des peintures de Léonard, son style nommé “infini” révèlent quelque chose qui a beaucoup intrigué Freud et qui se pose jusqu’aujourd’hui comme question: son style ne serait-il pas un élément public qui aurait son origine dans son érotisme même, dans ce qu’il y avait de plus privé, c’est-à-dire une indéfinition?
La perspective chez Léonard de Vinci n’aurait-elle pas la fonction de faire passer, par la production d’anamorphoses, son ambiguïté sexuelle? Le jeu d’ombres et de lumières, de traits nets qui allaient disparaissant en d’autres, imprécis, non définis, le démontre largement. Pourtant, ce n’est pas cela qui nous intéresse le plus du point de vue analytique. Le curieux, le génial dans la peinture de Léonard, c’est la façon dont elle capte le regard de l’observateur.
Chez ceux qui regardent ses toiles se produit une affectation : la satisfaction esthétique qui résulte de la reconnaissance dans l’érotisme ambigu de l’artiste, de sa propre relation avec le sexe comme étant incertaine, pas tout à fait définie. En tant que parlêtres nous sommes des êtres incapables de répondre à la question : quel sexe habitons-nous ?
Savoir regarder la peinture de Léonard implique « voir » la réalité de l’artiste revenir en tant que message inversé sur le sujet. Ainsi, l’artiste « voit » par l’effet produit par son œuvre son image qui va se déposer sur ce miroir troué qu’est le regard de celui qui regarde la toile. L’image opaque, sans aucune spécularité, est capable de soutenir la radicalité du sujet identifié à cet objet bien au-delà du peint, c’est-à-dire le regard lui-même de l’observateur qui confère alors une « image » à l’auteur. C’est sur le point de fuite que l’on peut dire que le sujet, en tant que celui qui habite l’artiste, formalise son écriture par cette petite lettre qu’est l’objet a sur le tableau, l’objet « regard », en donnant un support symbolique à sa propre ex-sistence, autrement dit, en supportant l’être d’évanouissement dont il est fait.
Le divin Léonard semble dire avec Lacan : il est impossible d’écrire la relation sexuelle. Avec son art, il écrit alors l’inachevé, l’incomplet qui est sa propre condition de parlêtre. Par le trait qui distingue son style, il nous permet de lire cet effet de langage qui est sa seule garantie en tant que sexué et qui se projette sur un espace, non pas à trois dimensions, mais à quatre. Cela permet de faire du tableau un symptôme pour quelqu’un. Autrement dit, cela permet que le tableau capture par le regard celui qui le regarde et qui lui signifie quelque chose qui était jusqu’alors invisible.

Alain Didier-Weill, dans son livre Note bleue
[5], signale que l’artiste a une question à recevoir du psychanalyste. Il s’agit de poser « la question sur la signification éthique du mot » ; en citant Nietzsche, il va nous dire qu’Apollon et Dionysos se réconcilient sur la scène tragique de telle façon que le premier, dieu de l’image, est capable de « voir » ce qu’il entend de Dionysos : sa musique. Pour Didier-Weill, « le peintre c’est quelqu’un qui sait entendre l’invisible et qui le laisse visible avec quelques taches de couleur »
[6].
Chez Léonard nous allons retrouver une fine élaboration subjective qui se montre dans ses représentations picturales. Ce sont de véritables reconstructions fantaisistes où un « paysage intime » a été marqué d’une valeur signifiante. On dirait qu’une toile de son enfance vient comparaître en tant que répétition sur chacun de ses tableaux, comme un travail laborieux d’élaboration de ce qu’a été sa première expérience sublimatoire : la rencontre avec son image. L’image dans le miroir est un trou. Une toile aussi est un trou où l’on peut construire une limite, un bord qui touche le réel. Sa consistance est imaginaire et peut atteindre le sens le plus réduit, en fonction de la manière dont elle est regardée.
L’image capturée dans le regard est alors une image qui se forme à l’infini et qui se soutient lorsque l’on parcourt la toile en établissant un certain nombre de trajets, des lignes vers l’infini.
Si, avec Lacan, nous considérons « qu’il n’y a pas de dessin possible pour ce qui est de l’inconscient, celui-ci étant donc irreprésentable », nous pourrions dire que la création artistique est un rapprochement de ce qui est de l’inconscient.
Il y a un tableau de Léonard de Vinci qui semble expliciter ce que je viens de dire à propos des relations entre l’inconscient et le processus de création : il s’agit de « La vierge des rochers ».
Comme toutes les œuvres de ce génie créateur, cette huile sur bois (74 5/8 x 47 ¼ 189,5 x 120 cm), achevée vers 1506 et qui se trouve maintenant dans la National Gallery de Londres, a de nombreuses caractéristiques qui fonctionnent comme une espèce de marque déposée de l’auteur. Cette œuvre présente un paysage rocheux typique des environs de Vinci où Léonard vécut son enfance et le début de son adolescence. On trouve ce même type de paysage dans la « Vierge et Sainte-Anne » et dans la « Gioconde ». « La vierge des rochers » est un travail considéré comme la plus vieille expression de la théorie sur la peinture réalisée par Léonard dans ses Cahiers. Avec une richesse de détails impressionnante, il élabore une thèse sur le jeu de la différence entre le clair et l’obscur, entre l’éclat et l’opacité, qu’il considère comme ce qui établit le contour de chacun des objets de la toile. Il détermine par là que, sur les points de rencontre entre ombre et lumière, quelque chose se présente et se marque comme un contour présentifiant l’objet. Pour Léonard, la qualité individuelle des couleurs se perd dans les ombres. Quand un objet se trouve dans les ombres, il ne peut être différencié des autres objets ni ne peut avoir ses couleurs explicitées. « Ce n’est que dans la lumière brillante que la vraie couleur d’un objet peut être vue. Dans « La vierge des rochers », c’est la tonalité plus que la couleur qui introduit la différence et le tridimensionnel de relief de la peinture »
[7].
La question de la différence est présente de façon marquante dans cette œuvre en ce qui concerne les plans de la toile et les points de fuite, que ce soit dans le jeu du clair-obscur qui s’établit entre les objets représentés.
Que nous apprend ce tableau ? Il nous montre qu’il est possible de trouver un moyen d’inscription où l’on arrive à dispenser la représentation de l’image spéculaire par le biais de la représentation d’un trou. Il est donc possible de trouver un moyen d’appui où le signifiant n’ait d’autre fonction que celle de présentifier le trou à la place de l’image. C’est ce que nous appelons la castration.
En regardant le tableau « La vierge des rochers », nous trouvons le thème de la naissance et de la mort. Les deux images infantiles sont la représentation de l’Enfant Jésus et de Saint Jean. Mais rien ne nous empêche d’y voir le même sujet partagé entre les deux pôles de la Vie et de la Mort. En le faisant, nous retrouvons entre les deux l’image de la Vierge, avec l’un des bras trop long et en torsion — qui est, d’ailleurs, une caractéristique de Léonard — à toucher le corps de son enfant. L’autre bras, plus court et suspendu sur la tête de Saint Jean, est à la hauteur du visage de l’ange Uriel qui, comme une troisième figure, se trouve sur un plan latéral. Le geste de la Madonne peut prêter à une équivoque. On peut l’interpréter comme s’il allait dans la direction de la tête de Saint Jean ou comme si c’est un geste d’empêchement vis-à-vis de l’ange Uriel à qui est imputée la fonction de protéger l’enfant-ermite, Saint Jean.

Avec « La vierge des rochers », Léonard crée sa conception première de la théorie de la peinture. Il crée aussi un lieu de représentation pour sa propre division : d’un côté, le Christ enfant soumis au poids de la main de cet Autre qui désire ce qu’il ne sait pas ; de l’autre, libéré du geste de la Vierge qui maintient le mouvement en suspens, il est protégé du regard de cet Autre par l’ange.
On peut encore imaginer au moins trois plans. Le premier est celui qui correspond à l’imaginaire de la scène de la Vierge et de son fils. Le deuxième est celui du symbolique des rochers qui sont le retour du paysage de l’enfance. Le troisième est celui de la lumière de la piscine au-delà de la caverne, qui rend infini le regard. Sur un quatrième plan, il y a une déformation des bras et la torsion du corps de la Vierge.
Dans les Cahiers, Léonard écrit sur sa vision d’une caverne et ces écrits semblent être contemporains de l’élaboration du tableau « La vierge des rochers ». Ne s’agit-il pas là d’une symbolisation de la question fondamentale de la peinture de Léonard, qui le place dans l’ordre du divin de la création et capable de fréquenter une position féminine ?
Voilà ce que dit Léonard dans ses Cahiers :
Mené par un désir ardent, anxieux de voir l’abondance des formes variées et étranges que crée l’artificieuse nature, ayant cheminé à une certaine distance entre les roches qui pendaient, je suis arrivé à l’entrée d’une grande caverne et je m’y suis arrêté pour un moment, stupéfait, parce que son existence ne m’était pas passé par l’esprit ; le dos voûté, la main gauche tenant le genoux, je me suis longuement penché, d’un côté, de l’autre, afin de voir si je pouvais discerner quelque chose à l’intérieur en dépit de l’intensité des ténèbres qui régnaient là-bas : après être resté comme cela pour un moment, deux émotions se sont soudain éveillées en moi : la peur et le désir ; la peur de la caverne sombre et menaçante, et le désir de voir si elle contenait une merveille
[8].

En regardant le tableau, nous voyons que Léonard a hésité mais qu’il est quand même entré dans la caverne. Il n’a pas succombé au regard de l’Autre et a trouvé, par ce même regard, son propre regard. Il a vu, alors, la scène de son fantasme, comme Dante qui, stupéfait, au moment de franchir les portes de l’Enfer, a eu peur mais a continué, car sa curiosité l’avait déjà mené trop loin pour qu’il fît demi-tour, parce qu’il ne pouvait pas faire autrement, parce que dans le fond il n’avait aucun choix. Dante le dit : « Je ne saurai pas dire comment j’y suis entré », mais il y entre. De même, Léonard entre dans l’univers de sa peinture pour montrer son propre regard. Il voit alors ce qui est au-delà des ténèbres du trou. Il « voit » la lumière qui sépare sa nomination du désir innommable. Il voit l’œuvre avant de la peindre, mais c’est en peignant qu’il arrive à retrouver son propre regard dans le regard de celui qui voit sa toile. Il devient alors un regard commun, un regard de n’importe qui qui se prête à croire à ce qu’il voit en revenant du tableau. Ainsi, Léonard peut aller au-delà de la fixité que sa propre image lui confère. Entre lumière et ombre s’établit un entre-lieu d’où émane toute sa création et qui le fait surpasser sa position fantasmatique entre la souffrance maternelle et l’indifférence paternelle, de façon à occuper un lieu dans le temps et dans la tonalité de sa peinture en rendant visible la cadence et la vigueur de chaque coup de pinceau.
 
�[1] DAVID-MÉNARD, Monique. As construções do universal, Companhia de Freud, 1998, Rio de Janeiro, pg. 70.


�[2] LACAN, Jacques, A ética da psicanálise, Zahar, Rio de Janeiro, 1988, pg. 261-262.


�[3] LACAN, Jacques, O avesso da psicanálise, Zahar, Rio de Janeiro, 1992, pg. 118.


�[4] DAVID-MÉNARD, Monique. As construções do universal, op. cit., pg. 84.


�[5] DIDIER-WEILL Alain. Nota azul, Contra-capa, Rio de Janeiro, 1997, p. 26.


�[6] Ibid, pg. 25.


�[7] CONSTANTINO, Maria. Leonardo, Smithmark, New York, 1994, pg. 46.


�[8] BRAMLY, Serge. Leonardo da Vinci, Imago, Rio de Janeiro, 1988, pg. 108.





