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«Le désir de l’analyste, en tous cas, ne peu nullement être laissé en dehors de notre question, pour la raison que le problème de la formation de l’analyste le pose. Et l’analyse didacticienne ne peut servir à rien d’autre qu’à le mener à ce point que je désigne en mon algèbre comme le désir de l’analyste.»
[1]
 
Indiquons que Lacan fait cette affirmation après s’être rappelé une question sur le désir du physique posée par Oppenheimer, et que une grande partie de cette leçon du 15 janvier 1964 (la première de ce séminaire) traite de la question sur le désir de Freud.

Qu’est-ce, alors, le désir de l’analyste ?
Nous retrouvons chez Lacan des indications, dont nombreuses sont «négatives» tout en étant assertives — c’est-à-dire des affirmations sur ce que le désir de l’analyste n’est pas : ce n’est pas le désir de guérir, l’analyste ne peut pas désirer l’impossible, etc. Il y a aussi des indications positives, par exemple le désir de l’analyste c’est ce qui opère en psychanalyse, ou le désir de l’analyste va à l’encontre de l’identification, ou encore le désir de l’analyste porte en soi quelque chose de deuil.
Nous allons essayer de préciser un aspect de ce que nous pouvons affirmer quant au désir de l’analyste. La citation en exergue présente déjà elle-même le noyau de ce que Lacan affirmera de nombreuses fois quant à ce type spécial de désir : c’est un point, et un point algébrique (que Lacan nomme l’objet a). Dans ce même séminaire, dans la leçon du 6 mai 1964, à propos du huit intérieur, Lacan dira ceci : cette «topologie vise à vous faire concevoir où est le point de disjonction et de conjonction, d’union et de frontière, qui ne peut être occupé que par le désir de l’analyste »
[2]. De toutes façons, le désir de l’analyste est l’axe, peut-être pourrait-on dire le point d’Archimède autour duquel tourne un traitement.
Quel est l’enjeu de cette disjonction/conjonction ? Pour Lacan, le désir, « lieu de jonction du champ de la demande, où se presentifient les syncopes de l’inconscient, avec la réalité sexuelle »
[3], ou, autrement dit, le lieu où le désir du sujet se constitue au niveau du désir de l’Autre, car, dans l’intervalle entre S1 et S2, en termes de chaîne signifiante, ce qui produit la liaison (pourquoi ne pas penser à la fameuse « énergie *branchée » de Freud) c’est le désir de l’Autre.
C’est à ce désir de l’analyste qu’est posée la question du laisser tomber dont Lacan signale la présence dans le cas Dora et c’est la question de la cause qui est toujours en jeu : c’est la même question qui est posée par Lacan lorsqu’il affirme, dans le Séminaire D’un Autre à l’autre, que nous devons toujours, face à un discours, nous demander ce qui le cause.
La localisation des « coordonnées du désir » fait partie du savoir de l’analyste : ce n’est qu’ainsi, il me semble, que l’on peut s’attendre à une opération du désir de l’analyste, constituant une « vraie analyse » ; parce qu’il ne s’agit pas d’un savoir opérer, mas d’un opérer dans le sens correct, si l’on peut dire ainsi, c’est-à-dire dans le sens de garder I (l’imaginairement symbolique des identifications) séparé de a (le réel de la séparation, le a qui est le séparateur lui-même, dans la mesure où par a il n’y a pas moyen de faire A).
Voilà bien pourquoi Lacan met en question le sens de théoriser et de mener un traitement en ayant pour référence le concept de contre-transfert : cela reviendrait à considérer le champ propre de l’analyse comme étant constitué d’une relation duale, ce qui impliquerait l’exclusion systématique du réel (c’est-à-dire un tiers, en ce cas). À la place du contre-transfert, Lacan propose l’interrogation éthique sur le désir de l’analyste.
Là, sur ce point de la bande de Mœbius où intérieur et extérieur ne sont ni l’un ni l’autre spécifiques, ils sont posés en suspens, un « lieu vide » se présente : Che vuoi ? J’ose penser que telle est la véritable Versagung de l’analyste : en admettant la dénégation propre au langage (« ne pas vouloir »), travailler avec le refus (« vouloir non »).
Un analyste (s’il en existe, dans la mesure où « il n’y a que l’analyste ») supporte — dans le double sens de « tenir » et d’« appuyer » (le point d’Archimède) — le réel qui, sur le versant de l’impossible, ne peut être symbolisé et qui, sur le versant de la répétition, revient toujours au même endroit. Il ne s’agit donc pas d’un amour pour le réel, mais, d’une forme plus poignante, d’une passion du réel — on en pâtit.
Ainsi, l’on pourrait dire, en paraphrasant l’affirmation de Lacan sur le statut de l’inconscient, que le statut du désir de l’analyste n’est pas ontologique mais éthique, dans la mesure où il interroge la fonction de la cause, en tant que cause réelle, distincte de la loi, qui est une détermination symbolique.
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