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The mental features discoursed of as the analytical are, in themselves, but little susceptible of analysis. We appreciate them only in their effects.

Edgar Allan Poe

(“The Murders of the Rue Morgue”)

 

“Ella aún va a transformarse en un personaje”, es la interpretación que una analisante hace, después de muchas sesiones en que trabajaba su difícil relación con su jefa, quien sistemáticamente encubría 
[FFM1]su autoría de varios documentos importantes. Autoría y escrita son cuestiones que 
[FFM2]han surgido desde el inicio del análisis de esta paciente, en particular sus dificultades en retomar la escrita de ficción, que ella abandona después de un período de “crisis”, antes de iniciar esa análisis. En esa sesión, después de un largo relato sobre otra cretinada de la jefa, la analisante hace una larga pausa y concluye: “ella aún va a transformarse en un personaje”.

Una interpretación contundente, que produjo sonoros efectos en el trabajo que esta paciente viene realizando y, sobre todo, en mí, tanto en lo que concierne a la dimensión clínica como al psicoanálisis en extensión. Ella me abrió perspectivas de reflexión sobre el papel de la ficción en la conducción de la cura y de manera más amplia, en la transmisión del psicoanálisis, en el encuadre ético que postula Lacan.

El desplazamiento
[FFM3] momentáneo que la interpretación promueve (y que también es condición para su elaboración) indica una mudanza subjetiva que viene ocurriendo en él análisis de esta paciente, donde se trata de abandonar el gozo del síntoma en provecho de la creación. 

Uno de los aspectos principales
[FFM4] de esta interpretación me parece ser la ambigüedad, o mejor aún, el equivoco que afecta al sujeto “ella”, recordando, con Lacan, que “es únicamente por el equivoco que se opera la interpretación”.
[1] En un primer nivel, el pronombre personal se refiere a la jefa, pero se insinúa allí también, como (in)deseable sombra, la propia analisante, además de la analista. En la suspensión referencial de ese pronombre, podemos oír que ella, paciente, va a transformarse en un personaje; o sea, que va a dejar el anonimato para tornarse no sólo autora, sino también, y en el mismo movimiento, personaje. Dicho de otra forma, va a dejar la posición gozosa de víctima de la ficción de otro, y del Otro que le dice: “tu eres eso”, para hacerse sujeto-autor de una (¿su?) historia. 

Un movimiento fundamental para que el sujeto pueda oír la pregunta fundamental del deseo: ¿Che vuoi?. En la base de este movimiento está la construcción de una fantasía, la creación de una ficción que, por un lado, para ser efectuada, requiere una mudanza de posición subjetiva, y, por otro, desemboca en esta última. Una ambigüedad que se asienta en la suspensión temporal que sustenta la interpretación: “aún” se sitúa entre un “no más” y un “aún no”, báscula temporal de constitución del sujeto en cuanto sujeto del deseo, la cual Jacques-Alain Miller caracteriza como “báscula incesante entre el ser y el nada”.
[2]  

Ha una segunda operación que se encadena aquí, de la cual el tono irónico de la interpretación nos dá noticia. El “transformarse en un personaje”, o sea, la promoción de una metamorfosis, (término caro a Lacan para marcar el momento de concluir), efectuada en y por la escrita, se funda en una distancia, entre autor y personaje, entre yo, otro y Otro, permitiendo que nuevas relaciones se establezcan entre ellos. En ese sentido, el movimiento de entrada en la escritura puede ser visto como posibilidad no apenas de constitución del sujeto, de una “fabricación de si”, (en la expresión de Jean Pierre Vernant), como, también, de nuevas formas de relación con el Otro. La entrada en la escritura es la posibilidad de “venir a ser sujeto allí, [de] ser arrastrado [entrainé] por ella más allá de su ser de sujeto, en una relación con el otro simbólico”, indica Maud Mannoni.
[3] Volveremos a ese punto más adelante.

Esa operación tiene un asiento ético, como intenté demostrar en otro trabajo,
[4] a partir de relecturas del seminario de Lacan sobre La ética de la psicoanálisis y de Antígona, de Sófocles. Al inicio de este seminario, Lacan subraya, en la raíz de la palabra ética, dos grafías y acepciones del termino griego ethos, presentes en la Ética a Nicómaco, de Aristóteles. El primero de ello es εθος (ethos), que se refiere a costumbre, habito. El segundo, ηθος (ethos), se refiere no solamente a costumbres y hábitos, como también a la morada, a la tendencia o al carácter, especialmente de naturaleza moral y como resultado de hábitos. Además de éstos, existe otro sentido de este último ethos, que nos interesa particularmente aquí – el de dramatis persona, de personaje de un drama, una de las vertientes de la ficción.    

La dimensión ficticia presente en el segundo ethos, y en la interpretación de la analisante, es decir, la creación de un personaje, está en el núcleo de la discusión sobre ética en y del psicoanálisis. Para diferenciarla de la ética aristotélica, Lacan trae lo ficticio, caracterizándolo como siendo, “en esencia, no aquello que engaña (ce qui est trompeur), sino, , aquello a que llamamos simbólico, propiamente dicho” (1986:22) subrayando allí la proximidad entre la estructura de la ficción y la verdad del sujeto.

Al abrochar de esta manera, lo fictício, Lacan se desembaraza de una insistente etimología , según la cual el término deriva del Latín fictum, algo inventado, una mentira, para poner énfasis en otra vertiente etimológica de la ficción, a partir del verbo fingo, moldar, modular, formar, imaginar, concebir, fabricar. En otras palabras, el estatuto de la ficción, bajo la óptica psicoanalítica se aleja de un positivismo 
[FFM5]científico, que opondría lo falso a lo verdadero, para hacer surgir la dimensión fantasmática  en el corazón de la escritura fictícia, en cuanto soporte del deseo. “El poeta es un fingidor/ Finge tan completamente/ Que llega a fingir que es dolor/ El dolor que de veras siente”, resume Fernando Pessoa la paradoja de la fantasía y del deseo en relación a la verdad del sujeto y al papel que la ficción desempeña ahí .  

El movimiento de la analisante en dirección a la creación de un personaje, de un ethos, tanto para su doble rivalizado, la jefa, cuanto para sí misma desenrieda el montaje sintomático en el cual está enredada, abriendo caminos para que nuevas nominaciones, nuevas amarras puedan ser tejidas en el tejido significante. Como nos recuerda Lacan, en “La instancia de la letra o la razón después de Freud”, “es que al tocar, por poco que sea, la relación del hombre como significante, (…) se altera el curso de su historia, modificando las amarras de su ser”.
[5] 

Veo en ese esbozo de ficción anunciado por la analisante una indicación sutil del papel de la ficción en la cura y la transmisión, que me evoca la personaje mítica griega, Filomela. Después de haber sido estuprada por el cuñado, Tereu le corta la lengua a fin de impedir que el crimen sea narrado. Filomela, entonces, se vuelve
[FFM6] para tejer un largo y meticuloso bordado y así transmitir su mutilada historia a la hermana, Progne. En el hilo de un bordado, de una fabricación o ficción simbólica, el deseo de Filomena se inscribe, y su indecible experiencia se transmite, realizando una impactante alegoría de la trayectoria de un análisis, inclusive en su dimensión de metamorfosis. Las hermanas son transformadas por los dioses en un ruiseñor (Progne) y una andorina (Filomena).  

La escritura de Filomena nos permite ver, alegórica y retroactivamente, los caminos de un análisis, a partir de su fin. En el caso de esa analisante, el trabajo está en curso, y la retomada de la escrita es algo vacilante, que se cierra tan pronto como se entreabre. Mucho de lo que está en cuestión en esa vacilación no cabe ser expuesto, mas hay un punto en esa relación con la escritura para lo cual encuentro un contrapunto prolífico en una instancia asumidamente ficticia, en el cuento “Si yo fuese un personaje”, de J. Guimarães Rosa, publicado en Tutaméia.
[6]    

El titulo, por si solo, ya realiza una confluencia con la interpretación de que estamos aquí tratando, con un avanzo: al revés de “aún va a transformarse en un personaje”, tenemos “si yo seria un personaje”. El futuro del pretérito, en portugués, irrumpiendo en el lugar del subjuntivo, nos da la noticia de que el cuento, la historia
[FFM7] (story) a ser narrada es desde ya historia (history), esto es, está ya escrita en una historia. Juntamente con esa inscripción, la ruptura con el modo y el tiempo verbal evoca el tiempo de fantasía, aquel tiempo en que “ahora yo era el muchachito”, o sea, la tesitura de pasado, presente y futuro que hace el fantasma, a través del hilo del deseo, como insistió Freud, por ejemplo, en “El Poeta y el Fantasear” (1908[1907}). 

A la luz de los comentarios de Lacan sobre el futuro anterior del francés, podemos ver también en el futuro del pretérito, empleado en el titulo, indicios de una tensión del sujeto en torno del sujeto del enunciado, de aquel que habla (y que es), y la anticipación de una instancia ideal, aquella que seria. Así, en el cuento de Rosa, además del narrador, que de inicio se confiesa, de forma paradójica “anónimo” e incapaz de comprender sus palabras, está otro personaje, Titolívio Sérvulo, que “debería ser [su] amigo” (p.663). Juntándose a ellos, tenemos la figura de Orlanda, en principio sin cualquier atractivo: “fea, frívola, antipática”, es la sentencia del amigo, que el narrador prontamente acepta. En un tiempo – narrativo y subjetivo – muy acelerado, Orlanda pasa a ser, a los ojos del narrador, “linda, incomparable, la raridad del ave” (p.663), bastando esa amorosa metamorfosis para que se constituya el triangulo amoroso: Titolívio Sérvulo también se enamora perdidamente de Orlanda. “Éramos ambos los tres” es la paradoja poética que el narrador nos presenta más adelante (p.664).

Sin embargo, como “vivir es plural” (p.664), la pluralidad inicial del triangulo se arma y desarma. Titolívio y Orlanda se unen, para enorme sufrimiento de nuestro narrador, para más tarde se desuniren: “él cambió de amar y de amor” (p.665), posibilitando así que ella y el anónimo narrador puedan amarse, pues “amor se hace gracia a dos”, nos dice casi al final del cuento (p.665).  

Una estrategia narrativa llama la atención en esa cortísima ficción: el pomposo nombre del amigo, Titolívio Sérvulo, donde resuenan el escritor latino y el rey romano, se reduce a la letra “T.”:  “T. impuso”; “y va, sino, que T., pegado a mi, en ímpetu no inédito se desdijera”; “y viene T., como secundándome” (p.663); “T. era (como si?) me copiase”; “T. sí, se salía, entreactor”; T. sentimentiroso” (p.664). 

La singularidad dada a la letra “t” no solamente ilumina las aliteraciones de esta consonante a lo largo del texto, marcando su acelerada cadencia, como también promueve una fecunda ligación con dos significantes que veo como fundamentales en el cuento: “tímido” y “tiempo”. Titolívio es “regocijado con el reloj” (p.664), es él quien, imperiosamente, comanda el tiempo de la acción, de enamorarse y desenamorarse de Orlanda, en cuanto el narrador se refugia en el anonimato, como él nos confiesa en las primeras palabras del cuento: “para mí mismo, soy anónimo”, un anonimato que se aloja en el atributo destacado – “tímido”.      

El cuento pone en escena lo que la interpretación de la analisante anuncia: la fabricación de un personaje, Titolívio Sérvulo, un ethos que funciona como doble idealizado del narrador, a través de lo cual este tímido anónimo escenifica su deseo y se hace un nombre de autor
[FFM8]. La grandilocuencia idealizadora de este nombre, sin embargo, se deshace a lo largo de la narrativa, como ya anticipado por su forma irónicamente hiperbólica: no sólo el doble nombre del escritor latino Tito Lívio confluye en uno, Titolívio, sino que también se le agrega un segundo, Sérvulo, en el cual se puede oír una alusión al legendario rey romano, Sérvio Túlio (578-534 ªc), además del sustantivo servo (siervo). Un siervo que servilmente sirve al narrador, un ethos fantasmático que le permite una escansión temporal, “el tiempo, t.”(p.664), el tiempo lógico necesario para remover el velo de la timidez que recubre al sujeto: “timidez paga despacio, pero paga”, dice él casi al final (p.665).

Este pagamiento simbólico es concluyente con el desaparecimiento de Titólivio del cuento, o, si quisiéramos, con un movimiento de desidentificación importante, que va a permitir al narrador crear – amores, historias, sentidos: “Orlanda – de ao mismo tiempo rimar con rosas, astro y alabastro” (p.665), en un mo(vi)miento de reconciliación no apenas con el ser, sino también con el no ser: “somos. Soy – ¿o me transparezco?”, es la oscilación que encierra esa aguda narrativa que se hace en torno de la letra. Litoral del ser, ondulado entre el trazo y su rasura, en la trilla que Lacan nos deja en “Lituratierra”
[FFM9]. 

La letra en cuanto litoral, en cuanto móbil, o como sugiere Edgar Alan Poe, en la lectura de Lacan, la letra es lo que circula, lo que hace y promueve desafíos. En ese sentido ella circula al rededor de los cuatro puntos cardinales de la trayectoria de un análisis: el síntoma, el goce, la fantasía y el deseo. Dicho de otro modo, a partir de la interpretación de la analisante y del cuento de G. Rosa, se puede desprender que la letra, en su mobilidad, lleva a desarmamientos sintomáticos, a la temblequeara de la fijeza del gozo, a un atravesamiento de la fantasía y a la sustentación del deseo. Si, para Rossini, “la donna è móbile”, podemos lacanianamente dar eco que “la letra es móbil”.

El cuento de Guimarães Rosa, o mejor, esa puntual interpretación que hice de él, pone en acto lo que indiqué en el inicio como siendo una de las posibilidades adivinadas del cruzamiento de la ficción literaria con el psicoanálisis, o sea, la posibilidad que la primera abre de decir lo indecible de la experiencia analítica. Sin embargo, creo que la ficción, en una articulación fecunda con cuestiones de la clínica y de la teoría, tiene un papel mayor que servir de manera ideal e idealizadora para ilustrar cuestiones del psicoanálisis, como indica el cruzamiento entre la interpretación de la analisante y la del cuento de Rosa que hice aquí, de forma sucinta.

Mucho más que una relación especular, el cruzamiento de la ficción con el psicoanálisis puede permitir el surgimiento de nuevas e inesperadas articulaciones, de avanzo en la escucha clínica y en las cuestiones teóricas. Fué lo que se me ocurrió durante la escritura de este texto, lo que, pude depurar de varias cuestiones del análisis de esa paciente, a partir de una analogía inicial entra la interpretación de la paciente y el título del cuento de Rosa, además de puntos más generales sobre las posibles articulaciones entre ficción, clínica y teoría. Bajo esa óptica, vemos como es fecunda la frecuente citación que Freud hace de la máxima de Polonius, en Hamlet: “your bait of falsehood takes this carp of truth” (su cebo de falsedad engancha la carpa de la verdad”). 
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�En español no se usa en el sentido de esconder.


�En español: presentarse alguien en algún lugar, llamado o convocado por otra persona. Inaplicable a un tema solo aplicable a una persona. 


�No aparece dislocamiento en español.


�Antes: principales aspectos: construcción de frase en ingles.


�Existe positividade en portugués pero en español no.


�Volta-se?


�Imposible juego de palabras.


�No existe en español autoral.


�No se si es igual en español, como lo aplica él.





