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Gostaríamos, inicialmente, de agradecer à Comissão Científica organizadora a oportunidade de estar participando deste II Congresso Nacional de Psicanálise, promovido pela Universidade Federal do Ceará, sobre o tema O desejo.

Vou lhes falar sobre Antígona, de Sófocles. O que pensar sobre Antígona hoje? O que Antígona nos faz pensar em relação ao desejo?

O que me levou à escolha deste assunto e a repensá-lo, foi uma grande comoção. Comoção entendida na acepção que Lacan coloca no Seminário 7, isto é, no sentido de “estremecimento”,“abalo”,“perturbação”,“agitação”, no sentido privilegiado de “revolução”.

Esta comoção adveio, sobretudo, de duas imagens veiculadas pela mídia recentemente.

A primeira, muitos de vocês devem tê-la visto, foi veiculada pelo Jornal Nacional (Rede Globo, 02/05/2003): a figura de um tratorista chamado Sr. Hamilton, na Bahia: homem simples, de origem popular, diante das câmeras da TV, diante da população, se opõe ao mandado judicial e não cede de seu desejo.

A imagem é impressionante. Ao vivo, diante da turba agitada e da lei, ele resiste (“sem temor, nem piedade”).A ordem é dada: “Cumpra-se a lei, derrube a casa do invasor!” A mãe desesperada chora diante de todos. Grande agitação popular. A câmera da TV focaliza o tratorista. A escavadeira com a “bocarra” aberta avança em direção à casa,  para “engolir” tudo: o muro, a casa, o sonho da casa própria. Ele pára. Desce do trator. O oficial de justiça o acossa: “Você sabe que esta obstruindo a ação da justiça? Sabe que pode ser preso por isso?” Ele vacila (no “entre-dois ”). Sobe de novo no trator. A máquina mortífera avança até o limite do muro. A câmera mostra o rosto do proprietário do terreno, no seu carro, à espera do cumprimento da lei. Comoção. A população se agita, a mãe grita.

A TV focaliza de novo o rosto do motorista. Um silêncio pesado percorre a cena. Uma lágrima desce pelo seu rosto ... (“Até”). Ele pára. Desce do trator e entrega as chaves da máquina ao homem da lei.

A segunda imagem que me comoveu foi de uma jovem e bela juíza do interior de São Paulo, falando sobre a trágica morte de seu marido assassinado a mando do tráfico.

“Presidente Prudente/SP, sábado, 15 de março de 2003. 

Manchete do jornal O Imparcial: 

“Tragédia - Juiz corregedor é brutalmente assassinado.

O juiz corregedor e de execuções penais Antônio José Machado Dias, 47, foi brutalmente assassinado ontem, por volta das 18h30, [...] assim que saiu do Fórum de Presidente Prudente”.  

O Imparcial, terça-feira, 18 de março de 2003.
 “Viúva de Machado: ‘A morte do meu amor não foi em vão’.

Em entrevista veiculada ontem à noite ao Jornal Nacional, da Rede Globo, a viúva do juiz Antônio José Machado Dias, Cristina Escher, também juíza, falou sobre a brutalidade da tragédia que levou a vida de seu marido. “Hoje de manhã me deu um duplo desespero, porque ele costumava me abraçar e dizer: Eu te amo, meu amor. Então eu fui sentir o lugar onde tiraram a vida dele e chorei muito. Eu pedi: Amor, você era tão forte, me dá forças para continuar meu amor”, lamentou Cristina. Cristina era casada há um ano com Machadinho, como era chamado pelos amigos. Ela disse que nunca tinha visto um enfrentamento como esse ao Estado, senão na Itália. “Porque isso é contra o Estado, foi contra o meu amor, meu companheiro, mas foi contra o Estado também”. Segundo a viúva, Machado tinha planos de fazer muito mais pela sociedade, “e ele fez, infelizmente com a vida dele”.

De acordo com ela, isso gera uma insegurança, porque ela também é juíza. Mas Cristina acredita que a classe não pode perder “essa coragem”. “Quando eu escolhi essa profissão, eu escolhi ser honesta e zelar pela honestidade e pela segurança das pessoas que eu puder. E se eu tiver que morrer que nem o meu amor, eu vou morrer, mas eu não vou abaixar minha cabeça. Eu perdi meu bem precioso, minha jóia e eu não vou me intimidar, eu não tenho medo. E que não seja em vão a morte desse homem tão importante”.

                                                         * * * *

Quem de nós nunca ouviu falar de Sófocles ou da tragédia de Édipo?, indaga Denise Maurano Mello no texto “A erótica da tragédia”. “Se a psicanálise, inventada na virada do século passado, abordou a saga de Édipo, é porque ela aporta os elementos estruturais da saga de todos nós, nas desmedidas de nossa humanidade. (Mello, 2000, p.4) A tragédia transforma o horror em beleza, continua Maurano Mello, e “Parece que tanto no teatro trágico quanto na cena analítica estamos diante de algo que se revela como perturbador da normalidade esperada. Estamos diante do ‘pathos’, ou seja, diante do que causa espanto, o que perturba pelo fato de fazer irromper o inesperado”.(op. cit., p.5)

Lacan, no Seminário 7 – A ética da psicanálise – vai pontuar que a tragédia encontra-se presente na experiência do analista, na raiz mesmo de nossa experiência enquanto analistas.

Diz Lacan: “A tragédia [...] tem por meta a catarse, a purgação das ‘pathemata’, das paixões, do temor e da piedade.”(op. cit., p. 300)

Antígona – o que pensar sobre Antígona, quando se refaz o percurso para nós mesmos e para aqueles a quem se fala? indaga Lacan, fascinado pelo brilho de sua imagem e pelo tema que ela suscita. O que pensar sobre o que os doutos disseram, incluindo o próprio Lacan?

“[...] o verdadeiro sentido, o verdadeiro mistério, o verdadeiro alcance da tragédia – do lado da comoção que ela comporta e do lado das paixões singulares que são o temor e a piedade que ela desperta – por intermédio da piedade e do temor somos purgados, purificados de tudo o que é dessa ordem. Essa ordem [...] é a série do imaginário propriamente dita, e somos dela purgados por intermédio de uma imagem entre outras.”(Lacan, 1997, p. 301)

A figura de Antígona que, até o fim, não conhece nem temor, nem piedade, é considerada como tendo a atitude mais ilustrativa da psicanálise em sua postura radical de “não ceder de seu próprio desejo”. Ao mesmo tempo, Antígona é vista como modelo de fidelidade a um “dito” e a uma herança familiar. Outros ainda a vêem como exemplo, da transmissão possível da psicanálise.

Lacan, falando sobre a imagem de Antígona, diz: “[...] para além dos diálogos, para além da família e da pátria, para além dos desenvolvimentos moralizadores, é ela que nos fascina, em seu brilho insuportável naquilo que ela tem que nos retém e, ao mesmo tempo, nos interdita, no sentido em que isso nos intimida, no que ela tem de desnorteante – essa vítima tão terrivelmente voluntária.” (op. cit., p. 300)

Qual é a imagem que Antígona nos apresenta? Qual é essa imagem central que, no dizer de Lacan, possui um “poder dissipador” em relação a todas as outras imagens, que rebatendo sobre ela se esvanecem? A imagem de uma paixão, diz Lacan, evocando o texto bíblico: “Meu pai, por que me abandonaste?” (op. cit., p. 330)

Antígona nos apresenta a imagem da beleza e do “[...] lugar que ela ocupa no entre-dois de dois campos simbolicamente diferenciados. É certamente desse lugar que ela extrai seu brilho [...].” (Lacan, 1997, p. 301)

Esse lugar, esse ponto, é articulado como um limite – a “segunda morte”, diz Lacan, o suplício de ser emparedada, de ser enterrada viva numa tumba, significando a morte certa. “[...] a morte vivida de maneira antecipada, a morte invadindo o domínio da vida, vida invadindo a morte.” (op. cit., p. 301). Essa zona-limite entre a vida e a morte, essa zona no entre-dois, tem uma função singular no efeito da tragédia. “É na travessia dessa zona que o raio do desejo se reflete e, ao mesmo tempo, se retrai, chegando a nos dar esse efeito tão singular, o mais profundo, que é o efeito do belo no desejo.” (op. cit., p. 302)

Destacamos, a seguir, alguns “recortes” da tragédia de Sófocles para ilustrar nossa reflexão. 

Antígona, antes de praticar o “ato tresloucado” de desrespeito às leis reais, tenta convencer a irmã Ismene a acompanhá-la. Chama a irmã para a cumplicidade, a parceria contra o decreto real. Apela para a origem nobre da irmã, exorta, instiga, desafia. Diante da recusa de Ismene em ajudá-la, mostra-se implacável — sem piedade, nem temor — cortante e decidida, repele com crueldade Ismene, desprezando sua amizade, um desprezo que ultrapassa todos os limites. Antígona demarca a diferença entre ambas: uma escolheu a vida; a outra, a morte.

Antígona para Ismene: “Já tens conhecimento do decreto novo que o rei, segundo dizem, promulgou agora e mandou publicar pela cidade inteira? [...] tu não vês ainda os males que ameaçam os amigos nossos? [...]”. (Sófocles, 1998, p.197)

Ismene: “[...] e mais não sei, nem mesmo se sou feliz ou infeliz”.
Antígona: “Eu já previa e te chamei aqui por isso, apenas tu irás ouvir-me e mais ninguém. Creonte [...] dizem que proclamou a todos os tebanos a interdição de sepultarem ou sequer chorarem o desventurado Polinices: sem uma lágrima, o cadáver insepulto irá deliciar as aves carniceiras que hão de banquetear-se no feliz achado. Esse é o decreto imposto pelo bom Creonte [...] impõe aos transgressores a pena de apedrejamento até a morte perante o povo todo. Agora sabes disso e muito breve irás tu mesma demonstrar se és bem nascida ou filha indigna de pais nobres. Decide se me ajudarás em meu esforço [...] ajudarás as minhas mãos a erguer o morto?” (op.cit., p.198).

Ismene: “Vais enterrá-lo contra a interdição geral?”.
Antígona: “Ainda que não queiras, ele é teu irmão e meu; e, quanto a mim, jamais o trairei”.

Ismene: “Atreves-te a enfrentar as ordens de Creonte?”. 

Antígona: “Ele não pode impor que eu abandone os meus.” (op.cit., p.199) [...] Não mais te exortarei e, mesmo que depois quisesses me ajudar, não me satisfarias. Procede como te aprouver; de qualquer modo, hei de enterrá-lo e será belo para mim morrer cumprindo esse dever: repousarei ao lado dele, amada por quem tanto amei, e santo é o meu delito, pois terei de amar aos mortos muito, muito tempo mais que aos vivos. Eu jazerei eternamente sob a terra e tu, se queres, foge à lei cara aos deuses.” (op.cit., p.200)

Ismene: “Ao menos, não reveles a ninguém teus planos; oculta-os bem contigo e farei o mesmo”.

Antígona: “Não faças isso! Denuncia-os! Se calares, se não contares minhas intenções a todos, meu ódio contra ti será maior ainda.” (op.cit., p.200) “[...] Não compartilhes minha morte, nem aspires a feitos que não foram teus, basta que eu morra.”

          Ismene: “Que valerá a vida para mim sem ti?”.
Antígona: “Indaga a Creonte, pois só pensas nele!”.
Ismene: “Por que me afliges sem proveito para ti?”.
Antígona: “Se rio e o meu riso te faz sofrer, lastimo [...] Salva-te, Ismene. Não te invejo por fugires [...] A tua escolha foi a vida; a minha, a morte.  [...] minha alma há tempo já morreu para que eu sirva aos mortos” (op.cit., p.220). 

          Antígona apresenta um paradoxo: de um lado temos uma “pessoinha, delicada e charmosa”, no dizer de Lacan, “feita mais para o amor do que para o ódio” (Sófocles), revelando sua enorme compaixão, sua amorosidade, zelo e cuidados para com o pai, velho, doente e cego (“Édipo em Colono”). Reflexiva, sensível, amistosa, dócil e conciliadora, capaz de gemer e gritar como um “pássaro amargurado” sua dor.  De outro lado, temos uma Antígona “fria”, um modo de presença cortante e decidida, sem “piedade, nem temor”,   inflexível, indomável e atrevida, às vezes arrogante, decidida a agir. Sua imagem é singular e seu caráter é absolutamente radical, diz Lacan, porque insiste em não ceder de seu desejo, nem mesmo no momento de enfrentar a maior adversidade. Mostra-se “crua”, dura, não civilizada, não se envergonha de pensar de modo diferente.

Insolente e atrevida, autônoma, “sabe a que está condenada” (Lacan, p. 338),ufana-se de seu feito ao tentar o sepultamento do irmão e paga o preço do vivente, nada nega. Antígona opondo-se ao mandamento de Creonte, sabia que ia morrer. “[...] é por tua vontade e decisão que tu, apenas tu entre os mortais, descerás viva à região das sombras”, diz o Coro. (Sófocles, p.231)

Creonte ao Corifeu: “[...] Sede implacáveis com os rebeldes ao edito”. (p.205)

Corifeu: “Ninguém é louco a ponto de buscar a morte”
O guarda a Creonte: “[...] o morto ... alguém ha pouco o sepultou e foi embora; apenas pôs alguma terra seca recobrindo as carnes e praticou deveres outros de piedade” (op.cit., p.206)

Creonte: “Que dizes? Quem? Que homem se atreve a tanto? (op.cit., p.207) 

O guarda diz: “[...] muito tempo após, vimos a moça; ela gritava agudamente, como um pássaro amargurado ao ver deserto o caro ninho, sem suas crias. Ela, vendo o corpo nu, gemendo, proferiu terríveis maldições contra quem cometeu a ação; amontoou com as mãos, de novo, a terra seca e levantando um gracioso jarro brônzeo derramou sobre o cadáver abundante libação. [...] seguramo-la, mas ela não demonstrou estar com medo; então pusemo-nos a interrogá-la sobre o seu procedimento passado e atual; [...] ela nada negou “.(op.cit., p.213) 

Creonte dirigindo-se a Antígona: “[...] confirmas a autoria desse feito, ou negas?” 

Antígona: “Fui eu a autora; digo e nunca negaria.” (op.cit., p.214)

Creonte: “Agora, diga rápida e concisamente: sabias que um edito proibia aquilo?”

Antígona: “Sabia, como ignoraria? Era notório”.
Creonte: “E te atreveste a desobedecer às leis?” (op. cit., p.214)

Antígona: “[...] essas leis são as ditadas entre os homens pela justiça [...]; e não me pareceu que tuas determinações tivessem força para impor aos mortais até a obrigação de transgredir normas divinas, não escritas, inevitáveis; não é de hoje, não é de ontem, é desde os tempos mais remotos que elas vigem, sem que ninguém possa dizer quando surgiram. E não seria por temer homem algum, nem o mais arrogante, que me arriscaria a ser punida pelos deuses por violá-las. Eu já sabia que teria de morrer (e como não?) antes até de o proclamares ... [...] mas não sofro agora”.
Corifeu: “Evidencia-se a linhagem da donzela indômita, de pai indômito; não cede nem no momento de enfrentar a adversidade.” (op.cit., p.215)

Antígona diz: “A morte nos impõe as suas próprias leis.” (op. cit., p.217)

Creonte sobre Antígona: “Levando-a por deserta estrada, hei de enterrá-la numa caverna pedregosa, ainda viva, deixando-lhe tanto alimento quanto baste para evitar um sacrilégio; não desejo a cidade maculada [...].” (op.cit., p.230)

Antígona sabe que está no “entre-dois” e diz: “[...] sem ser sequer chorada por amigo e condenada por que leis, eu vou para esse cárcere todo de pedras, que será meu insólito sepulcro! Como serei desventurada ali, nem pertencendo aos vivos, nem aos mortos!” (op.cit., p.232)

Antígona: “[...] Meu irmão infortunado! Que reunião a nossa! Transformas-me, morrendo, em morta-viva”.
Antígona (sendo conduzida para a caverna da morte, o calabouço ou leito nupcial de pedra): “[...] E agora, Polinices, somente por querer cuidar de teu cadáver, dão-me esta recompensa. Mas, na opinião da gente de bom senso, todo o meu cuidado foi justo [...]. Que leis me fazem pronunciar estas palavras? [...] Obedeci a essas leis quando te honrei mais que a ninguém. Creonte acha, porém, que errei, que fui rebelde [...].” (Sófocles, p.234) 

*****

O que pensar sobre  Antígona hoje? Afinal, o que é que Antígona marca? Que lei move esta mulher? O que acontece no “entre-dois”?  O que se descobriu no “entre-duas-mortes”?  Por que a ética de Antígona é, segundo Lacan, a ética da psicanálise? O que Antígona nos faz ver em direção ao desejo? Qual é o sentido que ela aponta? Lacan sinaliza que se trata de reinterpretar a mensagem sofocliana. Qual é a tragédia nossa de cada dia? No hoje, o que nos comove ou assombra nas mensagens e imagens da mídia? 

Em primeiro lugar, diríamos que Antígona marca sua autonomia. Ela se apresenta como “auto-nomos”, regendo-se a si mesma, sem intervenção de forças ou agentes externos. Movida pelo seu desejo, ela permanece fiel ao irmão morto, à sua linhagem, e à lei dos deuses, desafiando a lei dos homens. Ela exercita o poder de ser o que é.

Lacan diz: “Antígona se apresenta como ‘autonomos’, pura e simples relação do ser humano com aquilo que ocorre de ele ser miraculosamente portador, ou seja,  do corte significante, que lhe confere o poder intransponível de ser o que é, contra tudo e contra todos.” (Lacan, p.341). Entendemos o “corte significante” como algo miraculoso que portamos dentro de nós – o inconsciente surge como um corte “abrindo” o sujeito pelos significantes.

Antígona vai marcar ainda que a lei é não-toda. Isto é, promove uma reflexão sobre a lei e seus limites face ao desejo. Ela “empurra” Creonte ao seu limite, ele queria uma lei soberana, uma lei sem limites, uma lei que ultrapassasse o limite.  Creonte faz aquilo que condiz com a posição do poder, observa Nazar David, e sua proclamação é clara: não é absolutamente ocasião para manifestar o mínimo desejo. Lacan, referindo-se a Creonte, diz que ele comete um erro de juízo, um erro de julgamento, de querer o bem de todos, e paga o preço de seu “realismo político”, o preço de não saber ouvir, terminando com o filho morto nos braços e a esposa também morta. 

Antígona obedece a leis não escritas, não comete erro de juízo. Trata-se da dike, o “dizer dos deuses” [...] (Lacan, p. 313) Qual é esse campo onde reinam as leis não escritas, a vontade, a dike dos deuses? Antígona não conhece “temor, nem piedade”, diz Lacan, e por isso ela é a verdadeira heroína, que fornece a via dos deuses. Nesse campo, o que resta como limite? “O limite de que se trata [...] é o que comecei a definir como o limite da segunda morte”, diz Lacan, “[...] para Antígona a vida só é abordável, só pode ser vivida e refletida a partir desse limite em que ela já perdeu a vida, em que ela está para além dela – mas de lá ela pode vê-la, vivê-la sob a forma do que está perdido”. (Lacan, p. 339). Este limite é essencial de ser situado para que apareça um certo fenômeno que Lacan denominou de “fenômeno do belo.” 

 Nazar David diz: “Quando se dirige ao corpo morto – portanto já perdido – do irmão seu trágico amor, seu ato está para além do bem e do mal, para além da castração: [...] Porque acha que não lhe resta mais nada, então quer ter tudo. E não ter nada ou passar a ter tudo são coisas impossíveis. Mas de todo modo age. Age em conformidade com seu desejo.” (David,p.47)

Não ceder de seu desejo é outro aspecto marcante em Antígona. Ela não silencia diante da lei creôntica. Jogada no seu limite, ela ainda assim não cede.  Lacan nos diz que o drama de Antígona se centra na ‘Até’. “Esta palavra é insubstituível. Ela designa o limite que a vida humana não poderia transpor, por muito tempo. [...] Para além dessa Até, só se pode passar um tempo muito curto, e é lá que Antígona quer ir.” (Lacan, p.318)   O postulado único da ética da psicanálise é não ceder de seu desejo, razão pela qual Antígona representa, para Lacan, a ética da psicanálise. Ela caminha no “corredor da morte” por sua livre e espontânea vontade, nesta zona fronteiriça, no “entre-dois”; sua posição de não ceder de seu desejo, todavia, não lhe garante a felicidade. E ela sabe disso. “[...] Antígona leva até o limite a efetivação do que se pode chamar de desejo puro, o puro e simples desejo de morte como tal.” (Lacan, p.342)

Antígona marca a fronteira no “entre-dois”, isto é, a fronteira entre dois mundos – o mundo dos vivos e o mundo dos mortos, a lei dos homens e a lei dos deuses. A região no “entre-dois” fica entre o real e o simbólico.

O “entre-duas-mortes” é um lugar que não se fica por muito tempo. É a morte invadindo a fronteira da vida. A “segunda morte” é a vivência da morte, na vida. Quem instaura a região no “entre-dois” é Creonte: enterra viva Antígona e deixa insepulto o irmão morto; fraqueja diante das profecias de Tirésias e, movido pelo temor aos deuses, vai desenterrar a “viva”, que se encontra “morta” no “leito nupcial de pedra”. Que lugar Antígona ocupa no “entre-dois”? É o lugar de onde extrai o seu brilho, nos diz Lacan, o lugar da beleza (op.cit., p.301). “O efeito da beleza é um efeito de cegamento. Ainda ocorre algo para além dela, que não pode ser olhado [...]. Antígona declarou por si mesma e desde sempre – Estou morta e quero a morte [...] com o que ela se identifica? – senão com esse inanimado no qual Freud nos ensina a reconhecer a forma na qual a pulsão de morte se manifesta. Trata-se justamente de uma ilustração da pulsão de morte.” (Lacan, p. 340)

Denise Maurano Mello diz: “Nem o teatro trágico nem a psicanálise podem se resumir em uma invocação nihilizante, uma convocação ao Nada, embora a abordagem do enigma marque este ponto de encruzilhada entre algo que pode se apresentar como sentido e a queda radical no não-sentido. Aí está instaurada uma zona de risco que não foi inventada nem pelo teatro trágico, nem pela psicanálise, mas que vige na estrutura mais elementar de nossa condição humana.” (Mello,2000,p.6)

Finalmente, cabe observar que Antígona encarna esse fora-dos-limites, o “des-limite”, o isolamento, a total solidão, o desamparo. A relação do homem com sua própria morte, a desolação, onde não deve esperar ajuda de ninguém. Antígona vislumbra o que seria o término da análise, que está para além da angústia. O final da análise tem às vezes o sentido de nos avizinharmos do desamparo, é uma posição dialética entre a angústia e o desamparo.

*****

Por que no título deste trabalho relacionamos Antígona e a pulsão de morte? Porque vemos o desejo de Antígona como um “empuxo de morte”. Porque vemos Antígona como a vontade de desconstrução do estabelecido, do mandado do rei. Antígona desconstroi o estabelecido e se insurge movida por um sentido interno – a lei dos deuses, a lei do inconsciente.
*****

Cristina Escher, 37 anos, viúva, juíza, dia 18 de março de 2003: 

 “E se eu tiver que morrer que nem o meu amor, eu vou morrer, mas não vou abaixar minha cabeça. Eu perdi meu bem precioso, minha jóia, e eu não vou me intimidar -- eu não tenho medo”.

Sem temor, nem piedade, na sua solidão. Na zona em que a morte invade a vida. Que lei move esta mulher? Não é a lei dos homens, é uma lei maior, não escrita.
Não é nem mesmo a lei que ela jurou cumprir e fazer cumprir em seu ofício de juíza. Não é a lei que ela ensina como mestra aos estudantes de Direito na Faculdade de Presidente Prudente. A lei que a move é a mesma lei que moveu Antígona. Uma lei maior.

*******
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